Без права выбора

— Оттуда… Этого сама Чека не знает. Дали — кури, твое дело десятое, — возчик пошарил в кармане, вытащил несколько смятых бумажек. — Это тебе за работу, я сегодня добрый. Прижмет, заходи еще. Тут много студентов обедает — Марантиди придумал.

— Марантиди? Чудная какая-то фамилия.

— А ты чего — не слыхал? Хозяин «Медведя», из греков он. Умный мужик…

* * *

В вестибюле ресторана на возвышении стояло чучело огромного медведя. Медведь держал в лапах суковатую дубину, в его стеклянных глазах бесстрастно отражался электрический свет.

За барьером гардеробной сидел мужчина в английском френче. У него было длинное и сухое бритое лицо, с тщательно запудренными прыщами на скулах. «Наверное, бывший офицер», — решил Полонский. Он оглядел гардеробную. Одежды почти не было, висело всего около десятка шуб и пальто — вечер только что начинался.

В большом полукруглом зале было тихо и пусто. За одним из столиков дремал пожилой официант. Буфетчица, женщина лет тридцати пяти, с античной головкой гречанки и пышным телом русской кормилицы, читала книгу. На Полонского она не обратила внимания.

Он не спеша огляделся. Столики, покрытые белоснежными скатертями, стояли вдоль стен длинным полукругом. На небольшой низкой эстраде поблескивало черным лаком пианино. Дверь, расположенная за буфетной стойкой, очевидно, вела на кухню. Справа, напротив буфетной стойки, был виден вход в коридор. Полонский решил пойти туда. Владельцы шуб, висевших в гардеробной, не могли провалиться сквозь землю. Скорее всего для них предназначались отдельные кабинеты.

Полонский прошел по коридору. Кабинетов было много. Их скрывали тяжелые бархатные портьеры. Он стал считать, оказалось — десять кабинетов на каждой стороне. В конце коридора, справа, — запасной выход: Марантиди хорошо знал привычки своих клиентов.

Стоять в коридоре было бессмысленно. Полонский выругал себя за мальчишескую оплошность. Но ему повезло. Одна из портьер приоткрылась, от нее бесшумно отделился невысокий человек с плотно-курчавой, похожей на седой каракуль шевелюрой. Он выглянул в зал, увидев дремлющего официанта, покачал головой и, повернув к Полонскому узкое, в крупных рябинах лицо, оглядел его быстрым внимательным взглядом. Белки его глаз были как бы затянуты коричневой пленкой, тяжелые нижние веки вздрагивали.

— Слушай, человек видит сон, старый человек, нехорошо будить, верно? — заговорил он с подчеркнутым акцентом, на условном «кавказском» языке. — Будь другом, принеси сотню папирос из буфета. Только, пожалуйста, не обижайся, самому некогда, важный разговор, понимаешь?

— А я и не обижаюсь.

— Молодец, я сразу понял — хороший человек. Только, слушай, асмоловских не бери. Зачем курить плохую траву, если есть хороший турецкий табак.

— А буфетчица даст?

— Даст. Только скажешь ей: для Сурена.

Когда Полонский вошел с коробкой папирос в кабинет, человек, назвавший себя Суреном, что-то быстро говорил, трое других с одинаково напряженными лицами почтительно слушали. Увидев Полонского, он довольно щелкнул пальцами:

— Принес? Молодец! Вино будешь?

— Спасибо, я непьющий.

— Слушай, вино не пьют. Это — сок винограда кровь земли. Человек, который вольет в свои жилы кровь земли, продлит свою молодость. Так говорят у нас на Кавказе… — Он помолчал, а лицо его как-то сразу отвердело, нижние веки настороженно приподнялись.

— На чем зарабатываешь?

— На разгрузке.

— Не валяй дурака! Тебя серьезно спрашивают.

— Я серьезно. Сегодня живую рыбу сгружал для «Медведя». Тоже живая копейка. — Полонский обезоруживающе улыбнулся. — Я студент.

— А, студент… Студент — это хорошо. — И он снова заговорил с сильным акцентом: — Пить не хочешь, бери папиросы. Десяток, два, сколько нужно. На память о приятной встрече. Будешь профессором, угостишь меня. А теперь извини, я занят…

ЧТО ТАКОЕ НЭП

Председатель Дончека Федор Михайлович Зявкин говорил о нэпе. И хотя многое из того, о чем он говорил, было хорошо известно, Полонский слушал его с чувством человека, делающего важное открытие. Молодой чекист как бы заново вглядывался в жизнь, и она раскрывалась перед ним во всей своей невообразимой сложности. Но эта сложность уже не воспринималась как хаотическое нагромождение разрозненных фактов, случайных совпадений, в ней проступали черты закономерного исторического процесса. Все то, что порою смущало и тревожило — пестрая, грубая изнанка нэпа: ночные клубы и бары, воровские «малины» и фешенебельные рестораны, нэпманы и «короли» черного рынка, контрабандисты и валютчики, — все это было подобно радужным пятнам нефти, расплывающимся на поверхности моря, в глубине которого властвовали мощные, необратимые течения.

В России был нэп. Основы этой политики, сменившей политику «военного коммунизма», разработал Ленин. Нэп был введен — всерьез и надолго. Иного выбора не было.