Без следа

Парень уже было открыл рот для ответа, но запнулся, слишком поздно сообразив, что я играю в его игру.

— Какой у вас номер телефона?

— У меня его нет.

— Даже сотового?

— Тем более сотового, — ответил я. — Я тот самый человек.

— Какой «тот самый»?

— Единственный в мире, у кого нет мобильного телефона.

Фэбээровец замолчал. Тереза Ли все еще стояла на тротуаре, греясь на солнце. В беседу вступил второй федерал:

— Это было рядовое самоубийство. Неприятно, но ничего особенного. Вам ясно?

— Мы закончили? — сказал я.

— Она вам что-нибудь передавала?

— Нет.

— Ваши планы?

— Уехать из города.

— Куда?

— Как можно дальше.

Парень кивнул:

— О'кей, мы закончили. А теперь — проваливайте.

Но я остался там, где стоял. Федералы сели в свой «форд», захлопнули дверцы и, дождавшись бреши в потоке, вырулили с парковки и скрылись из виду.

Тереза Ли все еще была на тротуаре. Я перешел улицу и поднялся на бордюр рядом с ней.

— Что это было? — спросил я.

— Они обнаружили машину Сьюзан Марк. Она оставила ее в Сохо. Ее доставили на эвакуаторе утром.

— И? Что они там нашли?

— Клочок бумаги с тем, что они считают номером телефона. С кодом 600 — по их словам, это канадский оператор мобильной связи, — пятизначным номером и литерой D.

Я пожал плечами:

— Мне это ни о чем не говорит.

— Мне тоже. Только я думаю, это не телефонный номер.

— А что?

Ли вынула из заднего кармана блокнот. Открыв, она показала мне страницу с записью 600-82219D аккуратным почерком. Ее почерком, догадался я.

— Скорее, это какой-то код или серийный номер, — сказала она. — Или номер дела.

— Возможно, бумажка тут вообще ни при чем. Просто автомобильный мусор. Кстати, а багаж там был?

— Нет. Ничего, кроме обычного хлама, который скапливается в любой машине.

— Значит, поездка планировалась короткой. Туда и обратно.

Ли не ответила. Она зевнула и продолжала молчать. Было видно, что она устала.

— Вы закрываете дело?

— Оно уже закрыто.

— То есть вас все устраивает?

— А почему нет?

— Статистика, — ответил я. — Во-первых, восемьдесят процентов самоубийц — мужчины. Во-вторых, место, которое она выбрала. Вас это не смущает?

— Но она сделала это. Сама. Вы же видели.

Ее взгляд скользнул по улице. Ли явно хотелось уйти, но она была человеком воспитанным.

— Что ж, — сказал я, — было приятно с вами познакомиться.

— Вы уезжаете?

Я кивнул:

— Да. В Вашингтон.

На поезд я сел на Пенсильванском вокзале. В Вашингтоне было так же жарко, как и в Нью-Йорке, и еще более влажно. Тротуары усеяли группки туристов. Конечный пункт моего маршрута нельзя было спутать ни с чем, и он был прямо передо мной. Капитолий, здание конгресса США. За ним, через Индепенденс-авеню, располагались офисы нижней палаты. Когда-то я получил рудиментарное представление о принятых в конгрессе порядках. А потому знал, что политиканы постарше стремятся осесть в здании Рейберн. Молодым же конгрессменам, вроде Сэнсома, достаются офисы в здании Кэннон. Престижно, да, но не первый класс.

Здание Кэннон стоит на пересечении Индепенденс и Первой. С массой всякой разной охраны. Я спросил парня в форме, на месте ли мистер Сэнсом из Северной Каролины. Сверившись со списком, охранник сказал, что да, конгрессмен сейчас у себя. Я спросил, могу ли я передать ему в офис записку. Парень ответил, что да. И тут же любезно снабдил меня карандашом, листком бумаги с логотипом конгресса и почтовым конвертом. Я адресовал конверт «Джону Т. Сэнсому, майору в отставке, Сухопутные войска США» и добавил дату и время. На листке я написал: «Сегодня рано утром я видел, как умерла женщина с Вашим именем на устах». Неправда, но близко к тому. «Лестница перед библиотекой, ровно через час», — добавил я ниже. И подписался: «Джек (без второго имени) Ричер, майор в отставке, Сухопутные войска США». Запечатав конверт, я вручил его охраннику и отправился ждать на улицу.

Шестидесятиминутный срок подошел и истек. Через десять минут после того, как назначенное время вышло, я увидел абсолютно не подходившую друг другу пару: мужчина с женщиной вылезли из дорогого «линкольна» и огляделись по сторонам. В женщине я узнал жену Сэнсома — по фотографии из книги. Дорогая прическа, ухоженное тело, ровный загар. Ее спутник выглядел как типичный ветеран «Дельты» в гражданском костюме. Он был невысокого роста, но крепкий и жилистый. Физически тот же тип, что и сам Сэнсом.

Оба застыли на месте, всматриваясь в людей вокруг. Я приветственно поднял руку. Но не встал. Сидящий человек не кажется таким опасным. Что более способствует разговору.

Они остановились на две ступеньки ниже и представились: миссис Сэнсом — как Элспет, а ее спутник — как Браунинг, добавив, что слово пишется как автоматическая винтовка: видимо, это должно было придать беседе угрожающий дух. В книге конгрессмена о нем не было ни слова. Мужчина кратко изложил свою родословную, начиная с военной карьеры бок о бок с Сэнсомом и заканчивая постом начальника службы безопасности, пока босс руководил «Сэнсом консалтинг» и теперь, когда тот в конгрессе. За всей этой презентацией так и чувствовалась непоколебимая верность. Жена и преданный до мозга костей слуга.