Без триннадцати 13, или Тоска по Тюхину

Война и впрямь громыхала все дальше, аж за Кушкой. Более удачливые сверстники стихотворца уже и Шестинскими стали, а нашего героя Фортуна отчего-то не жаловала. То есть не то, чтобы его не печатали, или там не пускали в загранкомандировки - этаких пакостей Кондратии Комиссаровичи сочинителю не творили. Да и книг он насочинял - воз и еще маленькую тележку. И все, как одна, - про войну, про мир, про дружбу, про советского человека строителя коммунизма, все - не про себя, потому что того самого заветного стихотворения в этих его книжицах не было. "Но почему, почему? Чего они такого в нем углядели?" - думал он, стоя перед зеркалом, уже лысый, уже с почечными мешочками под глазами. "Нет, тут действительно что-то не так!" - и решался, наконец, и выдергивал седой волосок из правой ноздри.

Новая версия Самого Главного в жизни произведения звучала так:

За сорок мне. Столетье на закате. Все дальше громыхает та война...

И справедливость восторжествовала! Лет этак через семь, правда, не сразу...

Сочинитель как раз шел с внучкой на антиельцинскую, посвященную Дню Советской Армии и Флота демонстрацию - и вдруг на тебе! - самая что ни на есть - "Правда", а на первой странице - его, сочинителя, многострадальное стихотворение.

Читал он придирчиво, сверяя все буковки, все запятые. "Да нет, все, вроде бы так, все точно, товарищи дорогие, только почему же так безрадостно на сердце, господа?.." - уныло подумал стихотворец.

Было ему крепко за пятьдесят. Да и внучка все вертелась, дергала за рукав, не давала, елки зеленые, сосредоточиться...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Теперь о нашей "фазенде". При ближайшем рассмотрении она оказывалась довольно-таки точной копией особняка, который стоял на берегу Ист-Ривер в Нью-Йорке, и в котором я гостил, давным-давно, чуть ли не в пору Перестройки. Три этажа, чердак с привидением, вид из окна на статую Свободы. Внизу, в саду - хозяин с резиновой кишкой в руке - восьмидесятипятилетний Бэзил, он же - Василий, адвокат, мульти-миллионер, убежденный, как он сам заявил мне однажды, марксист-ленинец, время от времени - поэт-абсурдист. Стихи его состояли из одних знаков препинания. Всю жизнь он искал композитора, чтобы положить их на музыку. Я положил его книжицу на рояль и треснул по ней кулаком. Инструмент взныл. Бэзил был потрясен. "Друг мой, - сказал он мне в аэропорту на прощанье, - хочу, чтобы мой дом стал и вашим домом!" Так оно и случилось!

Рассказывая сказочки про иную - о, вот уж воистину райскую - жизнь: три автомашины, компьютеры, золотая кредитная карточка, "стейнвей" - я водил ее по апартаментам - это спальня, лапушка - как, еще одна?! А это что такое? - А это биде. - А вот это я знаю кто! Это Бог, Тюхин! - Глупенькая, ну какой же это Бог, это всего лишь Авраам Линкольн, американский президент, демократ... - Демокра-ат?!

О, какое счастье, что маузера на боку у нее не оказалось!..

А вот перед портретом лемуроподобного папы, она расчувствовалась: милый! пушистик! лупоглазенький ты мой!.. То есть в каком смысле - отец?.. Мо-ой?! Да ты что, Тюхин, чокнулся, что ли?! Это же - обезьяна... Ну, полуобезьяна, какая разница... Ах, дурачина ты, простофиля - это имя у него такое - Папа. Папа Марксэн. У них же, у пришельцев, вообще дурацкие имена. Ну вот, веришь ли, был у меня один такой, что и назвать-то неудобно... Как-как - Сруль - вот как... Я ведь, Тюхин, специалистка по трансфизическим контактам... Ну да - контактерша. Я их вижу, Тюхин. Я их, сволочей, насквозь вижу. Талант у меня такой. Бывало войду в кабинет к Бесфамильному, он уже весь черный от усталости, щетиной оброс, а я только разок на подследственного гляну и - как рентгеном - ты чего с ним чикаешься, Бесфамильный? Ну и что, что Иосиф Виссарионович?! Упырь он и есть упырь...

Морозец бежит мне, Тюхину, за рубаху:

- А ты это... ты в каком звании?

Она вздрагивает:

- Я?! - растерянная такая, белая. - А ты, Тюхин, уважать меня после этого будешь?.. - И шепотом: - Я, Тюхин, лейтенант!..

Господи, час от часу не легче!..

- Осторожней, Идея Марксэновна, тут ступенечка!..

- Для тебя я просто Мария, Жмурик! Мария Марксэнгельсовна Прохеркруст!

- О-о!..

- Еще вопросы будут?

- Никак нет, моя ненаглядная!..

По ночам, скрипя ступеньками, с чердака спускался старик Бэзил. Туманно-голубоватый, он медленно шествовал через холл на веранду.

- Хай, Бэзил! - махал я ему рукой из-за антикварного, купленного на аукционе Сотбис письменного стола Его Высочества - миллионер-абсурдист выложил за него полтораста тысяч баксов. - Хай, дружище! - говорил я и старый шутник дружелюбно отвечал мне:

- Хайль Гитлер, Тюхин!

Что характерно - моя специалисточка по паранормальным сущностям, профессиональная контактерша-ликвидаторша в упор не видала его. Сунув ноги в камин, прямо в пышущие жаром угли, она сидела на своем любимом месте на ковре, опершись спиною о кресло - сидела, задумчиво глядя в никуда и жуя, жуя, жуя...