Безмолвные клятвы

И все же он еще не решил, что хуже: копать выгребные ямы или стоять за прилавком и продавать индианкам женское белье, выслушивая проклятия в свой адрес. Кроме всего остального, Генри был занят множеством мелких каждодневных дел. Вчера он доил непослушную бодливую козу. Сегодня красил снаружи хлев.

Эта работа доставила Генри удовольствие, хотя к концу он почувствовал, что перегрелся на солнце и у него немного обгорели плечи. «Обгоревшая кожа – вот плата за мои старания», – подумал Генри, тщательно вытер тонкую кисточку и отступил назад, чтобы получше рассмотреть свое творение.

Речел хотела белые стены, и она их получила – как общий фон, на котором Генри изобразил в натуральную величину ту самую бодливую козу, кур, клюющих пшено, петуха, важно расхаживающего между ними, коров, пасущихся на лужайке. Сначала он задумал нарисовать карикатуры, чтобы подразнить Речел – ведь именно она поручила мужу красить хлев, считая, что если он умеет владеть изящной кистью живописца, то привыкнет и к большой, малярной. Но, в конце концов, Генри изобразил всех животных в натуральную величину.

Хотя жители Промиса не проявляли особого интереса к его персоне, они охотно делились с Генри собственным опытом и терпимо относились к чужаку, если у него что-то не получалось. А рисунки на стенах хлева у многих вызвали искреннее восхищение, что в немалой степени воодушевило художника.

В этом захолустье, оторванном от мира, в жизни Генри случались такие минуты, когда он едва ли не радовался, что уехал подальше от цивилизации. Здесь царило какое-то умиротворяющее, благостное спокойствие – даже среди бешеной круговерти повседневных дел. Генри не мог не заметить, что к концу весны долина заиграла всеми природными красками.

Он любовался разнообразием луговых цветов, густой зеленью деревьев, горами, меняющими цвет в зависимости от времени дня, живой голубизной неба, на которое нередко набегали грозовые облака, чертившие молнии огненным карандашом. Сравнивая яркость и многообразие весеннего убранства горной долины с теми красками, что прислал ему Люк, Генри понимал, что у него не хватает умения изобразить здешнюю природу. Он потерял способность передавать чистые цвета и игру света и смог бы нарисовать разве что пасмурное небо или грозу.

Иногда Генри брался за очередной портрет Речел, но все они так и остались незавершенными. Он нарисовал ее в саду и на кухне, сидящей перед зеркалом и лежащей утром на кровати после бурной ночи, проведенной с мужем. Да, она сполна использовала все права и преимущества, которые дал ей брак. Генри не сомневался, что Речел наслаждается этими преимуществами. Она всегда ждала его и не скрывала своего желания. Когда он появлялся на пороге ее спальни, Речел облегченно вздыхала и радостно улыбалась, словно боялась, что когда-нибудь Генри перестанет приходить.

Но он не мог перестать приходить к ней, так же, как не мог завершить ни один из ее портретов. Ни то, ни другое не удовлетворяло его до конца и заставляло на следующий день вновь браться за портрет жены и следующей ночью вновь приходить к ней в спальню.

Генри мельком взглянул на солнце и решил, что до захода осталось еще несколько часов. Он всегда заканчивал работу немного раньше, чем другие, оставляя возможность заниматься живописью. Как-никак, Генри являлся мужем основательницы города и поэтому пользовался некоторыми привилегиями.

За спиной Генри мелькнула тень. Он обернулся и увидел человека, который всегда мало разговаривал и, как казалось Генри, следил за ним. Этот мужчина был приятелем Речел и считался мастером на все руки. И то, и другое вызывало у Генри зависть и ревность.

– Рад вас видеть, – сказал Генри. – Надеюсь, вы сможете по достоинству оценить мою работу.

На самом деле Генри предпочитал одиночество, когда занимался живописью. Эта часть жизни принадлежала только ему. Феникс не обратил внимания на его слова. Он смерил стену хлева равнодушным взглядом.

– Только что прибыл груз – хорошее виски, новые игральные карты. Речел сегодня выдает заработанные деньги. Парни собираются в салуне, чтобы повеселиться.

– Я не работаю барменом.

– Сегодня вечером мы сами себя обслуживаем, а плату оставляем на стойке.

– Разве можно уследить, кто сколько выпил? Ну и бизнес!

– Зачем следить? – удивился Феникс. – Если в кассе не будет денег, в следующий раз не будет виски.

– Как же я не догадался? Моя жена умеет ставить условия.

Феникс снова заметно нахмурился:

– За карточным столом для вас есть место. Место для него? Это предложение звучало так, словно Генри давно принадлежал к здешнему обществу и мог свободно присоединиться к любой компании. Он не привык получать приглашения. В Англии его присутствие в свете было нежелательным для многих и мучительным для него самого.

А здесь судили о мужчине по тому, как он относится к работе. Поэтому Генри мог предположить, что приглашен из уважения к его стараниям, а не к титулу брата. Эта мысль льстила, хотя, в то же время, Генри не покидало подозрение, что, возможно, его деньги и положение интересовали мужчин больше, чем его общество.