Безумная мудрость

Многим людям трудно, если не невозможно, жить с этой экзистенциальной неопределенностью. Знание — это наш механизм выживания, и мы каждым своим нервом, всей своей биологической организацией жаждем понять, что с нами происходит. Нам нужна определенность, особенно в отношении смысла жизни, и если мы не сможем найти ее в знаниях, тогда многие из нас отдадутся слепой вере. В своей книге «В ожидании Годо» Сэмюэл Беккет совершенно определенно заявляет, что вера может быть только слепой.

Владимир: Что мы делаем здесь, вот в чем вопрос. И для нас будет подлинным благословением, если удастся найти ответ. Среди этого полнейшего смятения ясно лишь одно — мы ждем прихода Годо…

Мы не можем примириться с тем, что жизнь — это не более чем миг между рождением и смертью. Это было бы абсурдом! В нашем существовании, в наших страданиях должна заключаться какая–то значимая цель, и если Вселенная не раскроет ее нам, то нам придется придумать что–то самим. Окунуться в половодье богов и религий. [183]

Еще в самом начале нашей эпохи атеизма многие боги древности были заменены идеологиями, «измами», национальными интересами, а то и просто стилем жизни. Если мы не можем обнаружить какой–то высший смысл нашего существования, мы ставим перед собою некие приземленные цели, стремление к которым может дать нам временное удовлетворение, — утопическое будущее, «свободу», «прогресс», «воспитание детей» или одно сплошное наслаждение. Кто–то может принять и точку зрения Джозефа Кэмпбелла:

Я не верю, что у жизни есть какая–то цель. Жизнь — это море протоплазмы, стремящейся себя воспроизвести и продлить свое существование.

Возможно, только это от нас и требуется: «Двигаться вперед и умножать себе подобных». Просто быть и порождать, быть и порождать, быть и порождать, пока какая–нибудь космическая катастрофа не положит всему этому конец.

Или, может быть, все–таки существует некая великая истина, ради которой мы живем или должны жить, и мы просто еще не можем ее постичь. В один прекрасный день мы вдруг выясним, что оказались здесь для того, чтобы создать баскетбольную команду для участия в межгалактическом турнире или же послужить носителями микробов, которые–то и являются подлинными Божьими избранниками.

Или, может быть, мы — часть устроенного кем–то эксперимента, цель которого — определить, в состоянии мы или нет разобраться, зачем мы здесь. Возможно, весь смысл этого чудовищного эксперимента в том, чтобы вызвать у нас состояние растерянности, подобное тому, которое испытывают крысы, оказавшиеся в лабиринте.

Верующий счастлив, сомневающийся мудр. Греческая пословица

Возможно, когда–нибудь истинный бог или богиня появятся и скажут: «Никто не назвал правильно мое имя». [184]

Или, быть может, все божества существуют, но ни одно из них не отличается добродетелью, и им совершенно безразлично, добродетельны мы или нет. Не могло ли оказаться так, что все это время мы были добродетельны ради самой добродетели? Может быть, на все наши вопросы однажды будет дан ответ. А может быть, не будет. Гертруда Стайн утверждала, что она уже нашла ответ:

Нет ответа.
Не будет никакого ответа.
Никогда не было ответа. Вот ответ.

Но это влечет за собой новый вопрос. Почему нам не дано знать ответ? Еще одно чертово «почему»! Почему, почему, почему? Кто так шутит над нами? Куда приведут нас наши вопросы?

Бог сотворил человека, потому что он любит истории.

Еврейская поговорка

Давайте допустим, что мы здесь для того, чтобы снабжать кого–то историями. Вот одна забавная. Несколько сот лет назад большинство европейцев верило, что люди живут на планете, расположенной в центре мироздания. Затем один великий ученый по имени Галилей определил, что Земля вращается вокруг Солнца и, следовательно, центром является Солнце. Католическая церковь, убежденная, что человек — это некое особое создание и, следовательно, Земля должна быть центром Вселенной, заставила Галилея публично отречься от своей теории. Это произошло в 1630 году, но церковь не могла простить Галилея вплоть до 1979 года.

К этому времени астрономы и физики установили, что Солнце — это сравнительно небольшая звезда, расположенная на периферии одной из миллиардов галактик, содержащих бессчетные миллиарды звезд. Ватикан оправдал Галилея, но не сделал никаких заявлений касательно того, что находится в центре Вселенной.