Безумство Мазарини

– Мы с твоей мамой все чаще и чаще приезжали на остров. Я создал товарищество, ассоциацию Святого Антония, и нас постепенно становилось все больше. Твоя мама втянула в эту авантюру своего брата Тьерри, чтобы хоть чем-то его заинтересовать. За ним последовала его девушка, Брижит. Им в то время нечем было заняться. Я сумел уговорить нескольких однокурсников, но ни одного из местных. Нас уже недолюбливали – должно быть, считали, что мы лезем не в свое дело. Но я ничего не замечал, сидел в своем коконе. Фермер во владениях аббатства нас едва терпел. Мы держались только потому, что нас поддерживало Общество охраны исторических памятников, я получил все официальные разрешения, и нас нельзя было просто взять и прогнать.

– А разве участок не принадлежал тебе?

– Тогда еще нет. Фермер умер годом позже, участок выставили на продажу. У твоей мамы было отложено немного денег, она получила наследство после смерти ее деда, у меня тоже была самая малость. И еще мне помог один друг, дал взаймы… Ты его не знаешь.

– Президент компании «Евробильд», да?

Он удивился.

– Я вчера навестил няню. Она мне кое-что рассказала.

– У Мартины все хорошо?

– По-моему, все хорошо.

– Ты, наверное, ее порадовал.

– Думаю, да. Рассказывай дальше, папа. Так что с землей аббатства?

– Мы первыми захотели приобрести участок. В то время туристов было мало – как и машин, ведь паром еще не ходил. Участок мало кого привлекал, он буквально был завален камнями. Мы не слишком дорого за него заплатили, и он стал нашим. Для нас с твоей мамой сбылась детская мечта. В первую очередь, конечно, моя. Мы поселились здесь в восемьдесят первом. Сначала нас было пятеро: мы двое – твоя мама и я, – а несколько месяцев спустя приехали Тьерри и Брижит. И еще мой однокурсник.

– Максим? – спросил я. – Максим Приер?

Услышав это имя, папа беспокойно дернулся, но быстро справился с собой.

– Ты его помнишь?

– Нет… – промямлил я. – Няня рассказала. Что с ним стало потом?

Папа, похоже, смутился.

– Не знаю…

От его улыбки мне сделалось немного не по себе. Он улыбнулся так, будто этот Максим Приер его разочаровал. Даже больше – предал.

– Мы были близкими друзьями. Очень близкими. Он мною восхищался. Моей жизнью. Твоей мамой. Нашим браком. Я так считал. На самом деле это была зависть. Но я понял это намного позже. Намного.

Я снова вспомнил отцовскую руку под юбкой Джессики. Подумал про Максима, который завидовал отцу. Ревновал. Может, этот Максим был влюблен в мою маму? Грязная взрослая история, которой со мной не делились?

Луч маяка снова метнулся по пляжу, на короткое мгновение высветив папино лицо. Оно было спокойным, внушающим доверие. Чего мне надо? Зачем его судить, после стольких лет?

Папа рассказывал дальше:

– В первые годы мы жили коммуной, непонятно на что. Как запоздавшие хиппи. Приводили в порядок аббатство, работа не прекращалась ни на день. Заметь, это было серьезно, все контролировал инспектор по историческим памятникам. Мы копали, скребли, отчищали, восстанавливали, раскапывали целые коридоры. Согласен, непосвященным все это наверняка казалось не слишком интересным – обтесанные камни, посуда, остатки мебели, средневековые орудия… но мы были увлечены. Восстановить аббатство Сент-Антуан – аббатство, веками обеспечивавшее благоденствие острова, ради такого стоило потрудиться несколько лет, правда? Через три года родился ты. На острове. О тебе заботилась Мартина, она была одной из немногих на Морнезе, кто нас действительно ценил. Она занималась хозяйством, готовила еду, а когда родился ты, взяла на себя заботу и о тебе. Мы все вместе прожили так около девяти лет. Это был, можно сказать, золотой век, а ты был нашим маленьким принцем, нашим общим ребенком. Помнишь то время?

Моим единственным отчетливым воспоминанием, если не считать отдельных подробностей вроде дороги от дома няни или того, как я бегал наперегонки с ее собакой, оставалось шумное взрослое застолье, стол, за которым они громко говорили, пили и ссорились.

– Да, немножко, – соврал я.

Папа понял.

– Ты был маленький. И потом…

Ну наконец-то! Я помог ему:

– И потом, что-то меня, похоже, потрясло…

– Да. Возможно, есть вещи, которые тебе хочется забыть. – Он сделал паузу, потом уточнил: – Меня, например.

Я открыл было рот, но он знаком мягко остановил меня. Несколько секунд мы молчали. Внезапно за спиной раздался шум, и я вздрогнул.

Что-то хрустнуло.

Папа, кажется, ничего не слышал. Должно быть, почудилось, а может, это какое-то животное.

– Несколько лет спустя жизнь нашей общины перестала быть идиллией. Раскопки дохода не приносили, субсидий от Общества охраны исторических памятников не хватало, да и вообще они сокращались. А главное – мы растеряли азарт. Некоторые повзрослели, что логично, женились, уехали. Если бы не мы с твоей мамой, все бы уже расстались с давней мечтой. Было понятно, что это конец, конец эпохи. В аббатство начали пускать посетителей.

Перед моими глазами встали развалины гнезда бенедиктинцев. Несмотря на наследственность, мне не удавалось найти в себе хоть каплю страсти к этим камням. Папа продолжал: