Как просто было бы позволить чистой ледяной воде затопить меня, наполнить и утащить вниз, в темноту? Кажется, это вполне логичное решение проблемы, с которой я сейчас столкнулся. Мне очень больно. Я страдаю сверх всякой меры, которую испытывал раньше. Если бы я опустился ниже неподвижной зеркальной поверхности озера и позволил терпеливым водам забрать меня, тогда все было бы кончено. Больше никакой боли. Больше никаких страданий.
Только…
Самоубийство никогда не будет для меня вариантом. Нет, пока Сильвер дышит. Я знаю, каково это — быть брошенным, выживать после того, как кто-то, кого ты любишь, пробивает свой билет в путешествие в один конец. Это судьба хуже смерти — существовать в мире, где человек, которого ты любишь, решил, что лучше умереть, чем остаться и любить тебя в ответ. Это не просто. Это никогда не бывает просто. Но именно так это и ощущается, черт возьми.
Мою мать преследовали ее призраки. В последние два-три года перед смертью она не знала ни минуты покоя. Черный пес всегда склонялся над ней, оскалив зубы, не давая подняться ни на секунду. И несмотря на все это, она старалась. Она просыпалась каждое утро и заставляла себя встать с постели, она пыталась. В большинстве случаев ей это не удавалось. Она была очень сердита. Одержима манией. У нее начались галлюцинации, она брыкалась и кричала. Усталость заставила ее сунуть ствол пистолета в рот, а отчаяние заставило нажать на курок. Мне потребовалось много времени, чтобы понять: то, что она сделала в тот день, вовсе не означает, что она недостаточно любит меня. Просто боль и бесконечная, бездонная агония от того, что она жива, были слишком велики, чтобы она смогла преодолеть их.
Если я наложу на себя руки, то в конце концов Сильвер придет к такому же выводу. А до этого она будет испытывать ту же самую ослепительную боль, что и я, когда был шестилетним мальчиком, и я никогда не смог бы так с ней поступить. По иронии судьбы, я скорее умру, чем доведу ее до такого состояния.
Струйка благовоний попадает мне в нос, возвращая меня в себя — я так долго отсутствовал, что испытываю шок, когда вырываюсь из своих мечтаний и понимаю, что каким-то образом нашел дорогу через Роли или, в данном случае, к церкви Святой Троицы. Католическая церковь, потому что моя мать была католичкой. Именно так мы с Беном и выросли. Бен должен был быть доставлен сюда на похороны, но я плохо соображал, когда в похоронном бюро мне сообщили, что в завещании Джеки говорится, что все службы должны проводиться в соответствии с ее Пресвитерианской верой. Мне следовало бы потребовать, чтобы все было иначе. Джеки вообще не имела права включать Бена в свое завещание, но я уже сделал все возможное, чтобы Бен был похоронен здесь, а не в Беллингеме.
Святая Троица пропитана той же богатой, бархатной возвышенностью, которую разделяют все католические церкви. Смиренное благоговение, которое на мгновение успокоило пустоту в моей груди. Люди постоянно путают целительную атмосферу внутри подобных зданий с присутствием Бога. Это внушает благоговейный трепет — чувствовать, как душа исцеляется, просто войдя в определенное здание и посидев некоторое время в тишине. Но в этом-то все и дело. Безумие захватывает жизни людей на каждом гребаном повороте. Дети; счета; работа; финансовый стресс; ожидания и надежды других людей. Куда бы они ни повернулись, везде столько шума, болтовни и гребаного безумия, что в первый же момент, когда они садятся в безмолвной темноте и дышат, они обязательно почувствуют, что общаются с возвышенным.
В конце концов, именно поэтому я и приехал сюда. Потому что это хорошее место для размышлений.
Эти слова не приветствуются. Я не искал их, но они все равно всплывают на поверхность моей памяти, вытесняя все остальные мысли. Я помню шепот ее голоса, ловящего согласные и гласные, создающего мелодию из молитвы каждый ноябрьский день Всех Душ. Я знал, что до Дня Благодарения осталось всего несколько недель, когда мама украшала нашу квартиру хризантемами, ставила на стол три дополнительных места и готовила еду для людей, которых я никогда раньше не видела. Да и я тоже, поскольку все они были мертвы. К тому времени, когда я родился, моих бабушки и дедушки уже давно не было. Как и моего дяди, ее сводного брата, который умудрился упасть с балкона третьего этажа гостиничного номера в Риме, когда был пьян и приземлился на голову.