Б. Пастернак. «На ранних поездах»В вагоне, из тех самых, ранних,что в путь нелёгкий собрались,стоят —глухонемой карманник и деревенский гармонист.Стоят, не видя и не знаяодин другого,и для нихжелезных рельс река живая —живой, спасительный родник.Тиха украинская мова.Скользя по мутному стеклу, упорный взгляд глухонемогоупёрт в глухонемую мглу.Смыкая даль горизонталей в двухмерной плоскости стекла,толпу неслышимых деталей размазывает молча мгла.И длятся – дольше жизни целой —на полустанке часовой,винтовки взор оцепенелый над предрассветною травой,улыбка трактора-фордзона,дыханье чьё-то у лица,настигшее в конце вагона отступника и беглеца.Красивый, двадцатидвухлетний,отец мой в тамбуре стоити эхо родины последней в себе, не ведая, таит.И на ремне его двухрядка на стыках голос подаёткак эхо высшего порядка —и будит 33-й год.С фальшивой справкой сельсовета и эхом выстрела в ушахон промотал свои полсвета,с эпохой соразмерив шаг.Он полон юности целебной, что очень скоро пролетит,он верует, что Город Хлебный его, изгоя, приютит,и молча сжалится,и скроетв степи без края и конца,в огнях периферийных строекотступника и беглеца.Чем громче оклик паровоза,тем молчаливее вагон,и дыма огненная роза чадит и стелется вдогон.Молчит толпа.В тужурке чёрной опять на станциях конвой,он ходит, словно кот учёныйс тысячеглазой головой.…О, только б не избыть сегоднянадежд безумье,сумрак, страх,кровь, грязь, бессилие Господнена тех,на ранних поездах…