Ни один ребенок не просил уважения. Вы просите игрушки, сладости, одежду, велосипед и тому подобные вещи. Вы получаете их, но это не те настоящие вещи, которые сделают вашу жизнь блаженной.
Я просил у него деньги только в том случае, когда хотел купить больше книг; я никогда не просил деньги на что-нибудь еще. И я сказал ему: «Когда я прошу деньги на книги, будет лучше, если вы дадите их мне».
Он сказал: «Что ты имеешь в виду?»
Я сказал: «Я просто имею в виду то, что если вы не дадите их мне, то я буду вынужден украсть их. Я не хочу быть вором, но если вы вынуждаете меня, то другого пути нет. Вы знаете, что у меня нет денег. Мне нужны эти книги, и я намереваюсь иметь их, вы это знаете. Поэтому, если мне не дадут денег, то я возьму их; и запомните, что именно вы вынудили меня украсть».
Он сказал: «Нет необходимости красть. Когда тебе понадобятся деньги, то просто приходи и бери их».
А я сказал: «Будьте уверены в том, что они —.только на книги». Но необходимости убеждать его не было, так как он все время видел, что моя библиотека в доме растет. Постепенно в доме не осталось места ни для чего, кроме как для моих книг.
И мой отец сказал: «Итак, вначале мы имели библиотеку в нашем доме, а теперь мы имеем дом в библиотеке! И мы все должны заботиться о твоих книгах, так как если что-то происходит с какой-либо книгой, то ты устраиваешь такую суматоху, ты создаешь столько неприятностей, что все боятся твоих книг. И эти книги везде; невозможно не спотыкаться о них. А ведь здесь маленькие дети…»
Я сказал: «Маленькие дети — не проблема для меня; проблема — дети постарше. Маленькие дети — я очень уважаю их за то, что они оберегают мои книги».
В моем доме можно было наблюдать странную вещь. Все мои младшие братья и сестры оберегали мои книги, когда меня не было дома: никто не мог прикоснуться к моим книгам. Они вытирали их, и они держали их в нужном месте, куда бы я ни положил их, поэтому, когда мне была необходима какая-то книга, я всегда мог найти ее. И это было простое дело, так как я проявлял к сестрам и братьям большое уважение, а они не могли проявить свое уважение каким-либо другим способом, кроме уважения к моим книгам.
Я сказал: «Настоящие проблемы — дети постарше: мои дяди, мои тети, сестры моего отца, шурины моего отца — вот люди, которые доставляют беспокойство. Я не хочу, чтобы кто-то делал пометки в моих книгах, подчеркивал слова в моих книгах, а эти люди продолжают это делать». Я ненавидел саму мысль о том, что кто-то может подчеркивать слова в моих книгах.
Один из шуринов моего отца был профессором, поэтому у него, должно быть, была привычка подчеркивать слова. И он обнаружил так много прекрасных книг, что, когда бы он ни пришел к нам, он постоянно делал пометки на
«Я не хочу книг из библиотек, я не читаю книги из библиотек по той простой причине, что слова в них подчеркнуты, они помечены. Кто-то там что-то подчеркнул. Я не хочу этого, поскольку такое подчеркивание без вашего ведома входит в ваш ум. Если вы читаете книгу и что-то там подчеркнуто красной чертой, то эта черта выделяется. Вы прочитали всю страницу, а выделяется эта черта. Она по-другому воздействует на ваш ум».
«У меня отвращение к чтению чьих-то книг, которые помечены, слова в которых подчеркнуты. По моему мнению, это подобно тому, когда кто-то ходит к проститутке. Проститутка сама по себе не имеет значения, но то, что женщина подчеркнута и помечена, — пометки покрывают ее всю, сделанные разными людьми на разных языках. Вам понравилась бы свежая женщина, а не помеченная кем-то.
По моему мнению, книга — это не просто книга; это любовная привязанность. Если вы помечаете какую-то книгу, то должны платить за это и забирать ее с собой. Я не хочу иметь такую книгу здесь, так как одна грязная рыба может загрязнить весь пруд. Я не хочу проституированную книгу — заберите ее».
Он был очень рассержен, так как не мог понять. Я сказал: «Вы не понимаете меня, потому что вы мало меня знаете. Вы лишь поговорите с моим отцом».
А мой отец сказал ему: «Это была твоя вина. Зачем ты пометил его книгу? Зачем ты сделал пометки в его книге? Для какой цели она тебе служит? Ведь книга останется в его библиотеке. Прежде всего, ты никогда не просил его разрешения, — что ты хочешь прочитать его книгу».
«Ничего не происходит здесь без его разрешения в том случае, если это его вещь; поскольку если ты берешь
Друг моего отца сходил с ума: «Где мой чемодан?»
Я сказал: «Я знаю, где он, но в вашем чемодане одна из моих книг. Я не заинтересован в вашем чемодане; я просто стараюсь сохранить свою книгу». Я открыл секрет — я сказал: «Откройте чемодан», но он был в замешательстве, так как он украл книгу, — а книга была обнаружена. Я сказал: «Теперь платите штраф, так как это просто по-варварски».