Врачи решили дать сердцу Кордулы электрический разряд, чтобы оно, наконец, их послушалось. Погруженную в наркоз пациентку подключили к разным сердечным мониторам. Электроды размером с ладонь были приклеены справа и слева к ее грудной клетке и соединены мощными проводами с дефибриллятором, как называется этот извергающий молнии аппарат. Чтобы увидеть во всех деталях, что происходит в сердце, с помощью трубки в пищевод погрузили ультразвуковой зонд и разместили его у самого сердца. Пациентку привязали к столу.
Важно, что удар тока синхронизируется и подается в тот момент сердечного возбуждения, когда он не спровоцирует смертельную фибрилляцию желудочков, а задаст нужный ритм. За этим следит программное обеспечение аппарата. Врачи нажали на красную кнопку с символом молнии, тело Кордулы резко подскочило, лицо исказила гримаса, голова откинулась назад. На мониторе появилась нулевая линия. Я отлично знаю этот момент, поскольку часто во время операций на сердце или после них требуется дефибрилляция. После удара тока сердце замирает на 1–2 секунды, в буквальном смысле слова пребывая в шоке. Затем, наконец, оно снова начинает биться, применяя уже новый ритм. Мне часто приходилось сталкиваться с этой тишиной, после которой я снова и снова с изумлением отмечал, как долго способна длиться секунда. Иногда мне казалось, что мое собственное сердце тоже замерло.
К сожалению, сердечный ритм Кордулы не изменился и после двух других попыток с более высокой силой тока. Только ее тело дергалось все сильнее, а сердце как будто оставалось нетронутым. В результате ее, как это часто бывает, выписали из больницы с диагнозом «нарушения сердечного ритма», а точнее «мерцание предсердий неизвестной этиологии». По иронии его также называют «одинокое мерцание», поскольку никаких заболеваний в сердце обнаружено не было. В дополнение к своим таблеткам от нарушения сердечного ритма Кордула получила препараты для разжижения крови, чтобы снизить опасность инсульта. Вернувшись домой, она почувствовала себя резко постаревшей и очень, очень больной. У нее было ощущение, будто мир потерял свои краски. Все вдруг стало черно-белым. Ее терзали тяжелые мысли, и все, с чем она прежде справлялась без всякого труда, стало казаться непосильной задачей. Она себя не узнавала. Домашний врач прописала ей легкий антидепрессант. Его эффект заключался в том, что женщина стала ко всему еще более равнодушна. Главное, что она функционировала дома и на фирме. Применяя высшее мастерство самодисциплины, она умудрялась заботиться о детях и руководить компанией. В девять часов вечера она падала в постель от усталости, не чувствуя под собой ног, а Ахим часто зависал до полуночи за компьютером, играя в покер. Он заявил, что это его новое хобби. Или он общался в чатах? Кордула ничего не желала об этом знать. Интуитивно она чувствовала, что сошло с рельсов что-то очень важное.
Затем она узнала об одном методе, который помогал 50–70 % пациентов со схожими симптомами и, окрыленная надеждой, записалась на прием в кардиоцентр [149]. Там ей посоветовали операцию под названием катетерная абляция. Под местным наркозом и под рентгеноскопией к сердцу через кровеносные сосуды паха продвигают катетер. С помощью данного метода кардиологи прижигают ошибочные электрические сигналы в расположенных близко с сердцем легочных венах и предсердиях, и круговые возбуждения прерываются. Однако при этом сердце может получить серьезные повреждения, например могут образоваться препятствия для притока крови из легких, а в редких случаях возникают опасные кровотечения. Не исключено, что Кордуле понадобился бы кардиостимулятор, ведь могло быть нарушено хрупкое управление и постоянное приспособление скорости сердца через нервную систему, а также его коммуникация с мозгом и другими органами [23, 24]. Это как если бы мы перерезали телефонный кабель. Пациенту становится спокойнее, но и звонков он больше не получает.
– Я подумаю, – сказала она.
То же самое сделал и Ахим. Он был очень обеспокоен, и что-то внутри – возможно, его сердце – подсказывало, что есть в этих нарушениях сердечного ритма и его доля вины. Он хотел измениться и заверил Кордулу, что поддержит ее во всем. Он произнес это от всей души, и она ему поверила, но ее сердцебиение осталось к его словам глухо.
В последующие дни она переговорила о предстоящей операции со многими людьми. Тут, наконец, с ней познакомился я. Один мой друг рассказал о ее случае и попросил связаться с ней по телефону.
– Вы же знаете про сердце все. Что вы мне посоветуете? – спросила она у меня.