Билет до Крупяновки

‒ В Людовиновке магазин ‒ с девяти, ‒ сказал дядя Ваня. ‒ Чего раньше времени-то? От кого бежим?

‒ У нас потом ‒ Зверевка, ‒ сказал я, обернувшись.

‒ Зверевка!

Дядя Ваня сплюнул и, перехватив палку, захромал за нами.

‒ Бывал я в этой Зверевке, ‒ донесся его голос, ‒ бабы ‒ дикие, мужики ‒ странные, и этот… храм там у них!

‒ И что? ‒ спросил я.

‒ Ну дак… ‒ Дядя Ваня растерялся от моего вопроса. ‒ Непорядок это, Вовыч. В свете строительства светлого будущего… Представь, коммунизм ‒ и храм! Это как если бы сладкое и соленое.

Мы прошли мимо лужка, на котором под присмотром мальчишки-пастуха паслись коровы. Коровы были задумчивые. Мальчишка-пастух в брезентовой куртке, резиновых сапогах и с кнутом на плече жевал травинку. Он тоже был задумчив. В общем, и пастух, и животные друг друга стоили. Грунтовка повернула, отщепила от себя узкую колею. Надвинулся лес. Молодые березки и осинки встали, прикрываясь малинником. Деревянные столбы поверх них тянули электрические провода.

Мишка сбавил ход, чтобы я его догнал.

‒ Ну, как? ‒ спросил он.

‒ В смысле? ‒ уточнил я.

‒ Тяжело?

Я поддернул лямки.

‒ Нормально.

‒ Еще где-то кэмэ до Людовиновки, ‒ сообщил Мишка.

‒ Круто.

Я перевел дыхание.

‒ Эй, щеглы! ‒ позвал сзади дядя Ваня. ‒ Вы серьезно в Крупяновку намылились? До упора?

‒ Да, дядь Ваня! ‒ крикнул Мишка.

‒ А электричкой что, не судьба?

‒ Не судьба!

‒ А автобусом?

‒ Не доедет.

‒ Как не доедет? ‒ удивился дядя Ваня.

‒ Сломается, ‒ уверенно сказал Мишка.

‒ Это почему?

‒ Потому что! Я уже четыре года в Крупяновку попасть не могу!

Дядя Ваня присвистнул.

‒ Серьезно? ‒ он почесал затылок под кепкой. ‒ Это как это? Заворачивают или само так получается?

‒ Получается, ‒ буркнул Мишка.

Дзынкнув звонком, мимо нас прокатил велосипедист. Лес отступил, справа вытянулось поле, зеленеющее всходами, слева наметилась вырубка, полная перепаханной земли, коры и завалов из сучьев.

‒ А я в Крупяновке был, ‒ сказал дядя Ваня.

‒ Вам повезло, ‒ сказал Мишка.

‒ Не, точно был.

‒ Я верю.

‒ А я не был, ‒ сказал я.

‒ И ничего не потерял, ‒ успокоил меня дядя Ваня. ‒ Крупный город ‒ это масштаб. Больше улиц, больше транспорта, больше заводов и домов. А так все то же. ‒ Он повернулся к Мишке. ‒ А ты, Миха, решил, значит, огородами?

‒ Какими огородами? ‒ не понял Мишка.

‒ Ну, если напрямую не получается, то умный человек ищет обходной путь. Скрытный. Огородами, в общем.

Мишка кивнул. Но тут же нахмурился.

‒ Огородами. Если повезет.

Дядя Ваня рассмеялся.

‒ А что, думаешь, тебя и тут ждут? Кордон выставили с автоматчиками? Фотокарточки разослали?

‒ Все может быть, ‒ уклончиво ответил Мишка.

‒ Ситуация нетривиальная, ‒ добавил я.

Слово «нетривиально» было одним из моих любимых в ту весну, и я старался употребить его при каждом удобном случае. Мне чудился в нем какой-то французский оттенок. Дартаньян, Гасконь, Шарлеруа. Ну, понимаете. Не то, чтобы я хотел быть ближе к Франции, как Мишка с его Крупяновкой, просто это возносило меня ко временам мушкетеров и кардинала Ришелье, алмазным подвескам, тысяче чертей.

А вместо Констанции была Танька.

‒ Ну, то, что нетривиальная, это само собой, ‒ сказал дядя Ваня. ‒ Только все мы хоть сейчас можем отправиться в Крупяновку.

‒ Мы и идем, ‒ сказал Мишка.

‒ Ну, если в этом смысле…

Первые здания в Людовиновке стояли на небольшом возвышении, и видно их было даже с реки. Одно было полуразобранным коровником, другое представляло собой сложенный из силикатного кирпича плодоовощной склад, третье было жилым бараком, в который обычно селили сезонных работников.

‒ Ух, дошли! ‒ сказал дядя Ваня.

Мы остановились на земляном пятачке. Здесь разворачивался то ли лесовоз, то ли еще какая-то габаритная техника, и метра три травы и кустов были счищены с обочины, корни смотрели в небо. До Людовиновки ‒ шагов двести.

‒ Ну, щеглы, у кого часы есть?

Дядя Ваня оглядел нас, как будто мы были новобранцы, а он ‒ видавший виды старшина. Или даже капитан. Ни у меня, ни у Мишки часов не было. Тогда дядя Ваня вынул из кармана штанов свои. Они были без ремешка.

‒ Ага, ‒ сказал дядя Ваня, ‒ видите?

Мы сунулись к протянутой ладони. Я кое-как разглядел надпись «Рекорд» под стеклом на циферблате. В серебристом корпусе секундная стрелка шустрила по кругу. Минутная подбиралась к двенадцати. Часовая стыла у девяти.

‒ Без пяти девять, ‒ сказал Мишка. ‒ И что?

‒ Мы ‒ вовремя, ‒ сказал дядя Ваня, пряча часы обратно в карман, ‒ не спешили и дошли. А это значит что? Перерыв.

‒ Какой перерыв? ‒ запротестовал Мишка.

Он оглянулся на меня.

‒ Мих, я бы тоже, ‒ сказал я, чувствуя ломоту в плечах. ‒ Десять минут.

‒ Блин!

Мишка сделал заход на дорогу. Я даже подумал мельком, что он решил ловить попутку. Дались мы ему, да? Любой грузовик или трактор ‒ и счастливо оставаться, парни! Можете отдыхать!

Но потом он вернулся.

‒ До Зверевки ‒ без перерывов, ‒ наставил на меня палец Мишка.

В глазах его застыло напряженное ожидание.

‒ Хорошо, ‒ сказал я.

Мы двинулись к домам.