Биография отца Бешеного

Я рассмеялся от такой оценки моего труда, а через день в снимаемую мною квартиру пришли трое в штатском, в сопровождении капитана милиции. Бесцеремонно, нарушая все мыслимые и немыслимые законы, без предъявления ордера или какого-либо обвинения, они принялись тщательно обыскивать все помещение. Мои попытки пресечь это беззаконие окончились тем, что мне постучали немного по бокам и пристегнули наручниками к батарее. Обыск продолжался в течение нескольких часов, они складывали в кучу мои заметки, рукописи, черновики. Закончив, уложили все в мешок. А на мой вопрос, где мне это все потом искать, дали телефон: звоните! И ушли.

Было уже поздно, и я позвонил на следующее утро. Подумав, что это телефон какого-нибудь следователя, который станет права качать, я был крайне удивлен, когда услышал:

- Приемная полковника Надсона, начальника УГБ по Ленинградской области, что вы хотите?

Надсон - запоминающаяся и довольно редкая для России фамилия.

Я представился и попросил соединить.

- Виктор Николаевич, - поздоровавшись, сказал приятный баритон, - если вы хотите, чтобы у вас не возникало никаких проблем и вы спокойно продолжали бы работать на воле, а не в других местах, советую сменить тему вашего творчества! Я понятно говорю?

- Более чем! - вздохнул я.

- Вот и ладненько... Надеюсь, мне не придется слышать о вас в подобном контексте? Всего доброго!

Тон его голоса не слишком соответствовал пожеланию, высказанному в конце.

Это был уже второй звоночек, предупреждавший о пристальном внимании ко мне со стороны Органов, но я был молод, беспечен и все в моей жизни складывалось так удачно, что я отнесся к этому сигналу несерьезно, а напрасно...

Закончив стажировку на "Ленфильме", я вернулся в Москву с хорошей творческой характеристикой, и вновь передо мною остро возник вопрос прописки и жилья. С пропиской помогла все та же Тамара, которая работала на прежнем месте. Оставалось найти жилье.

Однажды я встретил старого знакомого по занятиям спортом, который рекомендовал меня в жэк-7 на улице Станкевича на должность педагога-воспитателя, с предоставлением служебной площади. В мои обязанности входило создать детскую команду: летом - по футболу, зимой - по хоккею, короче говоря, сделать все возможное, чтобы отвлечь трудных подростков от криминала. Стояла холодная зима, и я не мудрствуя лукаво стал ходить по дворам своего участка, где искал ребят, гоняющих шайбу, или настоящих драчунов.

Помните повальное увлечение турниром "Золотая шайба"? Вот во все жэки и спускались грозные приказы о создании таких команд. Вскоре мне удалось создать такую команду, что она вышла в финал первенства города, но... в финале нашу команду дисквалифицировали: выявили пару ребят, которые были на год старше определенного возраста. Все команды так делали, но попались только мы...

Занимаясь с ребятишками по вечерам, днем я вел битву за то, чтобы снимать самостоятельную картину, но все было тщетно, и я принял предложение Виктора Георгиева поработать вторым режиссером на его фильме "Большой аттракцион". С какими замечательными актерами посчастливилось тогда мне встретиться на съемочной площадке: нестареющий Мартинсон, великий Пуговкин, удивительная Варлей (мне по-настоящему жаль, что эта прекрасная актриса сейчас почти не снимается, подрабатывая лишь на телевидении в качестве ведущей), мощный Цилинский, уникальный Акопян-старший, забавный Крамаров (помните анекдот, рассказываемый им самим? "Сержант перед строем солдат: "надеть противогазы!" Все надели. - "Снять противогазы!" Все сняли. - "Рядовой Крамаров, почему не снял противогаз?" - "Я снял!" - "Ну и рожа...") и многие, многие другие.

А сколько прекрасных девушек снималось у нас: и группа ритм-балета Касаткиной и Василева, и большая группа из цирка.

А сколько интересных историй во время съемок на Черном море! Например, мы наблюдали за тренировками отряда космонавтов при спуске космической капсулы в море. Руководил тренировками космонавт Виктор Горбатко. Он оказался очень веселым и компанейским человеком. Именно тогда я познакомился и с Владимиром Шаталовым, который в будущем оказал содействие в довольно сложном положении.

А был и забавный случай. Наша группа проживала в получасе ходьбы от места съемок, которые, в свою очередь, проходили невдалеке от массандровских хранилищ. Чтобы меньше жариться на солнцепеке, съемочный день начинали в шесть утра. Можете представить, как трудно было поднимать на работу людей, особенно технический персонал, которому приходилось вставать еще раньше, чтобы подготовить приборы и механизмы для съемок. И вдруг, по прошествии нескольких дней, я, как "начальник штаба", начал замечать, что "техники" устремляются на съемочную площадку задолго до времени побудки. Но было замечено и то, что к обеду весь наш технический персонал еле на ногах держался, а к вечеру все были "в лоскуты".