– Слышь, Петрович, а давай к нам сегодня? Поужинаем вместе, футбол посмотрим. Чего тебе у себя делать-то? – ему хотелось под такой знатный ужин выпить рюмку-другую, и напарник оказался бы очень кстати. Они всегда ладили, а в последнее время, когда Петрович развелся, машинист частенько звал его составить компанию.
Впереди призывно мерцал зеленый свет светофора, и машинист не сразу заметил человека, прячущегося за опорной стойкой. В сумерках невозможно было определить не то что его возраст, но даже мужчина ли это или женщина – ведь темные брюки или джинсы в наше время стали практически униформой, а коричневая куртка скрывала силуэт фигуры, которая приближалась со скоростью 80 км в час. За 20 лет работы машинист почти звериным чутьем научился определять опасность, и этот человек стоял там не просто так…
По инструкции необходимо включать экстренное торможение заранее, но на практике все ограничивались предупредительным сигналом. Вдруг обойдется? Интуиция – штука ненадежная…
Машинист закрыл глаза. Он не хотел этого видеть. Если что-то действительно произойдет, они с напарником услышат глухой звук удара, даже подножки может вывернуть. Это зависит от того, кто прятался за стойкой светофора – и насколько у него хватит решимости и сил прыгнуть… 400 метров, 300, 200…
– Мать твою! – машинист громко выругался и только теперь нажал на рычаг тормоза. – Все-таки это был наш… Теперь в депо придется писать объяснительную, что мы не виноваты, а он сам.
Противно скрипя тормозными колодками, состав остановился. Идти искать то, что осталось от человека, не хотелось. Хорошо, если полкилометра возвращаться, а может, и больше… Тем более что кто-то всегда должен оставаться в кабине и сообщить по рации о случившемся. На правах старшего он скомандовал:
– Петрович, ты пойдешь. Фонарь не забудь, вдруг тело отбросило куда-нибудь метров на 50 от полотна – в темноте не найдешь. А может, живой? – Чудеса иногда происходили, но сейчас напарник только скептически посмотрел в ответ и нырнул в сумерки.
Ему вспомнился первый случай из его практики. Тогда он был еще зеленым стажером, и старый машинист, мрачно усмехаясь, послал на розыски его.
Настроение было испорчено на месяц вперед – такие происшествия всегда оставляли тяжелый осадок. Выпить сразу после объяснительной еще в депо или?.. Он вспомнил про борщ.
«Нет, пожалуй, домой. Там и помянем… с Петровичем…»