Из-за угла показалась русская счетверенная зенитная установка – четыре стальных жирафа: угрожающие, высокие, как башни, «шеи». Тяжело ступая, по улице поднимались двое мужчин: широкие спины, кожаные куртки, высокие кожаные сапоги. Подъехали автомобили и остановились у тротуара. В свете первых лучей утреннего солнца по улице грохотали артиллерийские орудия. Мостовая гудела под их колесами. Сквозь разбитые окна в кухню проникал запах бензина.
Я снова вернулась в подвал. Мы позавтракали, словно во сне. … Время от времени мы подползали к окну. По улице бесконечным потоком шли обозы. Сильные кобылы, у ног жеребята. Корова, которая глухим мычанием звала дояра. В гараже напротив русские уже развернули полевую кухню. Впервые мы так близко видели непривычные лица, головы с короткой стрижкой, упитанные, беззаботные. Нигде не видно ни одного штатского. Пока еще на улице одни только русские. Однако в подвалах под домами все дрожат и перешептываются. Кто бы мог себе это представить, полное страха тайное дно большого города. Жизнь, забившаяся в глубину подвалов, расколотая на мелкие ячейки, которые ничего не знают друг о друге.
Снаружи голубое небо, безоблачное сияние.
После обеда – беженка из Гамбурга и я только что принесли второй котел перлового супа, который сварили для всего подвального люда в пекарне у булочника, – первый враг нашел дорогу в наш подвал. Солдат крестьянского вида с румяными щеками. Сощурив глаза, он внимательно рассматривал в свете керосиновой лампы обитателей подвала. Потом нерешительно сделал два шага по направлению к нам.
Сердце учащенно забилось. Более робкие из нас тотчас протянули ему свои тарелки с супом. Он покачал головой и улыбнулся, все еще не говоря ни слова.
Тогда я произнесла мои первые русские слова, точнее говоря, прохрипела внезапно осипшим голосом: «Што ви шелаете?»
Солдат резко обернулся и озадаченно уставился на меня. Я заметила, что от моих слов ему стало жутко. Очевидно, что еще не было случая, чтобы «немая» обратилась к нему на его родном языке. Для русских «немцы», так они называют в разговоре между собой жителей Германии, все равно что «немые». По всей вероятности, это идет еще со времен немецкой Ганзы, существовавшей 500 лет тому назад, когда торговавшие с Россией немецкие коммерсанты общались на языке цифр с купцами из Новгорода и других мест, обменивая сукно и кружева на пушнину и пчелиный воск.
Но этот русский ничего не ответил на мой вопрос, а только покачал головой. Тогда я спросила, не хочет ли он что-нибудь поесть. В ответ он ухмыльнулся и сказал по-немецки: «Шнапс».
«Шнапс» и «ури, ури», то есть часы (от немецкого «ур»), вот таковы первые желания русских солдат. Эрнст Леммер рассказывает:
«Первые советские воинские подразделения вели себя дисциплинированно. Поэтому мы проявили излишнее легкомыслие. Когда пришли другие русские части, мы не попрятались тотчас по домам. Среди русских внезапно объявилась масса мародеров, бабников и похитителей часов. Слова «ури, ури» стали привычным понятием: они обозначали обычное пристрастие русских к наручным часам.
Однажды на наверняка украденном велосипеде к нашему дому подъехал русский солдат. Я стоял перед домом один. Он ловко спрыгнул с велосипеда – очевидно, его наметанный глаз заметил мои наручные часы. С возгласом «ури, ури!» он подошел ко мне. Я не хотел отдавать свои часы, но он крепко схватил меня за руку, в мгновение ока снял с нее часы и быстренько сунул их в свой туго набитый карман штанов, где они, по-видимому, попали в хорошую компанию.
Но потом он заговорил со мной на поразительно хорошем немецком языке, словно ничего не произошло. У меня сложилось впечатление, что он даже совершенно не осознавал неправоту своих действий.
– Кем ты работаешь? – спросил он меня.
Я сказал ему, что пишу статьи для газет. На это он удивленно воскликнул:
– О, как интересно! Я тоже журналист.
Теперь пришла моя очередь удивляться. Когда выяснилось, что мы с ним коллеги, он пожал мне руку. Я подумал: ну, сейчас ты получишь свои часы назад. Однако когда я заикнулся об этом, он решительно возразил:
– Нет, нет, ури мне.
– Тогда ты плохой коллега, – укоризненно сказал я ему. – Ури принадлежат мне.
Но он только еще раз пожал мне руку и сказал:
– Фидерзен!
А потом произошло нечто такое, чему сегодня вряд ли кто поверит. Он два раза поцеловал меня, сначала в левую, а потом в правую щеку, и сердечно попрощался со мной».
Встречи русских и немцев далеко не всегда протекали так идиллически. Эрнст Леммер пишет:
«Тогда же я стал свидетелем ужасающих сцен истязания жителей Берлина. Не проходило и дня, чтобы не случалось что-то страшное. Никогда не забуду тот час, когда нас позвали в дом великого актера Фридриха Кайслера. Каждый знал этого вельможу сцены и экрана. То, что мы увидели в его безмолвном доме, было просто ужасно. Мертвый Кайслер лежал на полу. Но в соседней комнате перед нашим взором предстала еще более страшная картина: там мы нашли трупы двух молоденьких артисток со вспоротыми животами…