— Черт… скажи это снова! Я соскучился. Я так давно не слышал, как ты говоришь так… и не поливаешь меня тут же дерьмом.
— Тебя, пожалуй, польешь. Стечет, не впитается. Соскучился по тому себе, какой ты со мной, да?
— Ты же знаешь, что нет.
— Положим, я и тогда знала. А оказалось — «тебе показалось». Дело не в том, простила ли тебя я. Дело в том, простил ли ты себя сам…
— А разве не очевидно?
— Мужчины терпеть не могут признаваться в любви, даже если и очевидно. Приходится понимать по поступкам, по умолчанию. А потом всегда оказывается, что поняла их не так. Давай сегодня обойдемся без «прости и спасибо», ладно?
— Ладно. Что уж, извинения и благодарности в твой адрес всегда излишни. Ты найдешь способ за них отомстить…
— Это не месть. Ничто из этого не месть. Это боль.
— Боль продолжается и там?
— Конечно. Как же иначе. Такой прекрасный ад — вечно испытывать боль нелюбви. Артхаусный, я бы сказала, адок. Ты заценил бы, кинематографично. Я хотела умереть, лишь бы забыть, по-другому не удавалось. Но даже так не вышло. И я зачем-то жива — пока ты помнишь. Зачем ты годами носишь меня в себе? Почему не хочешь отпустить?
— Потому что ты — часть меня, нравится это нам обоим или нет.
— И ты — часть меня. Ты убил эту живую часть в погоне за удобством, только и всего. Было тебе потом удобно?
— По-разному. Я скучаю по тебе. Я тоскую.
— Так я же теперь постоянно с тобой, самым удобным для тебя образом. И так, что меня не нужно любить каждый день. И терпеть, и прощать, и заботиться, и подвигаться в своей свободе, и хранить верность. Комфортно же, правда?
— Почему оно все так случилось?
— Liebe всегда возвращаются, но мне не в кого было перейти. Теперь ты мой.
— Я ничей.
— Мой. Но даже и теперь трусишь… Скажи уже это. Давай, скажи, как есть.
— Как есть… Любовь для меня — только крайняя форма выражения дружбы, дарлинг. Ты же это знаешь. Я больше никому не отдаю себя целиком.
— Опять ты пытаешь поиметь меня в терминах, дарлинг. Теперь, когда ты мой целиком… и сам же в этом виноват.
— Эл, я понимаю, что ты хочешь от меня услышать, но сказать не могу. Это было бы неправдой.
— Ну и что? Ты ведь уже соврал мне, когда я спросила, с кем ты — тогда, в Праге, перед постелью. Соври мне еще раз, просто затем, чтобы успокоить душу.
— Чью? И дружба не предполагает вранья.
— Смешно, что ты сам сказал это… после всего.
— Я был слеп.
— Ты и сейчас слеп.
Видеть во сне ту, что наяву живет в тебе словно бы сном. Сон во сне. Когда пробудишься, где ты окажешься? На минуту ему, ничего не боящемуся, стало страшно. Потом он шагнул к ней. Может быть, хоть так получится обнять, прикоснуться. Очень ему этого не хватало. В остальном — как и не расставались. Жива она. Просто ему приснилось вот это всё, он проснется — все будет, как было прежде. Сияя обнаженным телом, зрелым в своей красоте античной статуи, она поднялась из кресла, но за ней, налипая на плечи, охватывая бедра, тащилась лохмотьями тьма, рвала ее на куски. И там был зов, на который в Праге он ответил стволом наведенного «глока», зов, от которого он в прошлый раз устоял, но сейчас не имел ни сил, ни возможности сопротивляться — самому себе.
Восходящий цветок чресл, корнями проницающий, расцветающий в мозг, и вершина внезапно прямо там, во сне.
Глава 21 Что такое любовь
Проснулся от взгляда.
Напротив сидела Анелька.
— Пап… нужно поговорить.
Тело болело, разбитое, все целиком. Такое ощущение, словно в тренажерке засыпало блинами от штанги — ковровой бомбардировкой. Не говоря уж о том, что тинейджерская неловкость эта ниже пояса…Но повозился в одеяле, буркнул:
— Давай поговорим.
— Что такое любовь?
Нашла же, право слово, у кого и когда спросить. И ей не ответишь, что просто еда.
— Способ заботиться друг о друге. И терпеть рядом человека, к которому в здравом уме и близко не подойдешь. И так — много лет подряд.
— Звучит не слишком романтично.
— Так староват я для романтики. Романтика всегда — лютая глупость, совершенная под влиянием гормонального всплеска. Зато на мой здравый смысл можешь вполне рассчитывать.
— А здравый смысл…
— Да. Набор предрассудков, приобретенный в зрелом возрасте.
— А некоторые мои друзья считают тебя… ну, романтиком.
Что?! Ясный пан Ян Казимир Грушецкий с трудом удержал кривую, глумливую ухмылку, ползущую на лицо:
— И в чем же, позволь спросить, мой, по мнению твоих друзей, романтизм?
— Ты прожил жизнь, как хотел.