Не дочь – падчерица,
Хоть пачкай – нравится.
Толпой катишься,
Крестом каешься,
Не день – дежавю,
Не здесь я живу,
Синица – журавлю,
Скажу – люблю.
Тобой разною хочу праздновать,
Рябиной красною обручена,
Тобою праздною,
Тобою страстною
Я не наказана —
Я спасена.
Секунду до взгляда,
Минуту до встречи,
Знакомства не надо —
Влечу в этот вечер,
На крыльях тугих
Выскользая из лета,
Не надо других городов,
Только этот.
Какое волненье,
Уже не случайность,
Я в осень
В который уж раз возвращаюсь,
И, трепет свой скрыть
По привычке пытаясь,
Я к мокрой щеке твоей
Вновь прикасаюсь.
От лета до осени
В Лету, в начало,
Где юность
Кленовым листом причащала,
Где запах
Сожженной листвы проникает
Под кожу. Вернуться?
И я возвращаюсь.
Встречай, на неделю
Я снова с тобою,
Здесь солнце осеннее
Пахнет листвою,
И лесом, и вкусом дождя,
И туманом.
Здесь капли дождя
По стеклу – без обмана.
Столица души,
Королева печали,
Наверно, нас прошлые
Жизни венчали,
И я не пойму —
Как стою под хупою
Чужою,
Почти что чужою женою.
Был вечер, время моросило,
Апрель дышал промокшей кожей.
Сегодня я тебя простила,
И ты меня простила тоже.
Мы помирились, ты смирилась
Со мной такой, какой не знала.
Шестнадцать долгих лет мне снилась,
Шестнадцать – много или мало?
Я победила! Не себя ли?
И не себе ли доказала?
Я улетела, ты забыла
Про все – а может, и не знала?
Я сама себя пересадила
В этот зной.
Я сама от себя отпустила
Башен звон.
Серый цвет на подкладке неба,
Не спеша
Это вечер навстречу,
Это – его душа.
Не похожа на девочку
С пальцами зябкими,
И не зябликом
С мокрою рыжею челкою.
Это лето о землю
Стучит спелым яблоком,
Это лето, а то – умывается облаком.
Я сама себе рассказала,
А ты поправь.
Я сама себе колдовала,
А ты прости.
Здесь сиреневым цветом
Открыто цветет миндаль
И бросает на тротуары
Свои цветы.
Летаешь – летаю.
Мечтаешь – мечтаю.
О чем?
О весеннем жасмине и розе.
Еще я мечтаю
О снеге узорном,
И осень мне снится
Прозрачно-цветная.
Зачем улетела
Из этого плена?
Почти улетела,
На пальцах осталась
Пыльцы осторожная
Хрупкая бледность
На память о вишнях
Весеннего сада.
И я улетаю опять,
Чтобы выпить
Прозрачного воздуха
Мокрые капли,
Лечебные капли —
Без них мне не выжить
На этой пылающей
Точке на карте.
Ты снился мне —
Простор и нежность
Березовых аллей,
Твоих лесов листал безбрежность —
Пух тополей,
И в губы целовал шиповник —
За краем лиц,
Ты самый преданный любовник —
Моих страниц.
Тепло и ясно за спиною —
Твоих полей,
Дрожит и бьется над Москвою
Воздушный змей.