Блог. Посты за январь-июнь 2017 года (СИ)

Промышлял работой в таких журналах и техасец Роберт Говард. Это был настоящий потомок пионеров-завоевателей Дикого Запада, крепкий физически, не дурак подраться и дико работоспособный. Первый рассказ под названием "Копье и клык" он опубликовал лет в 15 - и понеслась. Один за другим он выдает приключенческие повести о все новых и новых героях. Джон Костиган, Соломон Кейн, Бран Мак Морн, Рыжая Соня, Кулл - и это далеко не все персонажи его книг. Кстати - большинство из них со временем стало киногероями, хотя о некоторых сам Говард успел написать очень немного. Например, Рыжая Соня появляется у него всего в паре-тройке рассказов, но больно персонаж вышел яркий и запоминающийся.

Отдельно замечу, что Говард очень любил писать мистические рассказы. Он прекрасно чувствовал природу человеческих страхов, а потому из-под его пера вышло немало подлинных шедевров данного жанра, достаточно вспомнить только "Голубей ада". Вещь филигранная, у меня лично мороз по коже пробегал, пока я ее читал. Говард Лафкрафт (если кто не знает - это папа Ктулху), близкий друг Роберта Говарда, вообще уговаривал его плюнуть на всю эту фэнтазийную муть и всерьез заняться "страшным" жанром.

Говард отделывался шутками и писал все понемногу - то вестерны, то мистику, то героику.

Именно так в начале 30- х годов он и придумал Конана, варвара из дикой страны Киммерии.

Еще раньше, во время работы над циклом "Кулл-король Валузии", автор набросал некую карту, которая чем-то напоминала подлинную, земную, но с другими названиями и немного смещенными материками. Ну и еще Атлантида на ней была. И неведомое всем "Море Му".

Атлантида ушла под воду, материки в голове автора снова сместились, и Говард внес в карту изменения. На ней появились море Вилайет и Туран, Бритуния и Замора, Шамар и Стигия. В этих странах угадывались будущие Турция, Британия и Египет. Но - будущие, поскольку на дворе у Говарда наступила Гиборейская эра, та, которая была задолго до известной нам истории, до динозавров и ледников. Мы ведь не первые люди, которые живут на этой Земле, не так ли?

Как говорил сам Говард, сначала он придумал мир и только после в него пришел герой. Чаще бывает наоборот - придумывается герой и под него подгоняется мир. А в те времена, мир чаще всего вообще не особо продумывали. Важен был процесс, а не антураж. Чтобы черепа вдребезги, кровища фонтаном и принцессы были погрудастей. Авторы писали на износ, писатель, неспособный в течении года выдать издателю пять-семь романов считался бесперспективным. Рассказы и повести в счет не шли, это так, мелочовка. Какая там детальная проработка.

Но здесь все как-то пошло по-другому. Мир появился, заиграл всеми красками, а потом в него пришел, не сказать - вломился, он - Герой. Конан-киммериец, сын кузнеца, рожденный на поле боя - воин, пират, наемник и король.

Надо заметить, что самый первый рассказ о Конане Говард перелицевал из своего же старого, о короле Кулле. Старый назывался "Сим топором я буду править", новый же получил название "Феникс на мече". И если старый прошел незамеченным, то новый нашел своего читателя. И понеслась!

За несколько лет Говард выдал почти двадцать законченных произведений о Конане, относящихся к разным датам его шебутной жизни - от воровской юности ("Башня слона") до славной королевской зрелости ("Час дракона"). По его словам, писалось ему очень легко, причем иногда возникало ощущение, что Конан стоит у него за спиной и сам рассказывает о своей жизни, потому и нет особой хронологической последовательности в произведениях. Так оно ведь и бывает - сначала мы рассказываем об одном, потом вспоминаем другое, что случилось через много лет.

Скажу честно - именно произведения Говарда я считаю эталонными в данной саге. Никто не расскажет о герое лучше, чем тот, кто его создал, вызвал из небытия.

Жаль только, что сам Говард о Конане успел написать немного. 18 законченных произведений, из которых 16 рассказов, одна повесть и один роман - вот и все, что он успел. Ну, и еще дюжина незаконченных - обрывки текстов и приблизительные планы. И все.

Увы, но в возрасте 30 лет Роберт Ирвин Говард покончил с собой. Впав в депрессию после смерти матери и находясь в сильнейшем эмоциональном кризисе, он пустил себе пулю в висок.

Ушел автор - и на время забылся герой. Да и журнальный бизнес в Штатах здорово просел, комиксы и кино начали отвоевывать пространство, выдавливая литературу.

Но через двадцать лет про Конана вспомнили. Больно он был брутальный и запоминающийся.

Вспомнил про него Лайон (Лион) Спрег де Камп, один из тех, кто водрузил фэнтази на щит, одна из самых знаковых фигур в американской и мировой фантастике.

Как, почему он вспомнил о Конане - я не знаю. Скорее всего это была память детства. Некогда он читал рассказы о нем, а став автором, решил написать про героя, запавшего в душу. Я сам таким же образом "Черные флаги Архипелага" написал. С детства люблю книжки про пиратов, появилась возможность - сам такую выдал.