Видениями бог приоткрыл мне тайны неба, которые так и остались для меня тайнами...
Не смейся, нет причины для смеха, это достоверно...
Для меня откровения бога были как тусклые отражения в зеркале с пятнами отслоившейся амальгамы, какими-то смутными воспоминаниями...
В детстве меня охватывал страх и ужас, когда в земле образовывались трещины и из них вырывались языки пламени, я просыпался и еще долго не мог прийти в себя...
Иногда я совершал прогулки по острову, в которых меня сопровождали птицы...
Были на острове и пустыни, и гиблые болота, заросшие осокой, камышом и колючим кустарником... я застревал в них, звал смерть...
Птицы находили меня, приводили в чувство и оставляли с детьми... я пел им псалмы, декламировал под аккомпанемент прибоя и ветра...
Так все и шло... день сменялся ночью, прилив - отливом...
Как-то, блуждая по острову, я наткнулся на пещеру с рисунками, среди которых была и Ева... у меня с ней была любовь...
Не помню, как на острове появился историк со своей хроникой смутного времени, и все испортил..."
Повествование полковника прервалось...
Начался прилив...
Камень, на котором сидел полковник, напоминал трон, а полковник - изваяние сидящего бога... он качал на коленях детей птиц... и постепенно погружался в воду...
* * *
Полковник спал и проснулся обычным человеком со слезами на глазах... таким он себя чувствовал последнее время...
"От прошлой жизни воспоминаний почти не осталось... - размышлял он... - Я был рад, что живу без истории, правда, историк, охладил мой восторг, сказал, что надежды выйти отсюда у меня нет, и радость моя преждевременна и преувеличена...
Вид местности меня удивил... мое убежище оказалось в пустыне..."
"Что тебя удивляет?.."
"Дюны двигаются... такое впечатление, что это море... мне кажется, я уже был здесь, сидел в яме с евреем... когда еврей умер, я попытался бежать, воспользовавшись обстоятельствами, но неудачно... меня изловили и заперли в сарае с козами...
Я не спал, я размышлял и недоумевал... все происходящее со мной выглядело загадочно и даже зловеще...
Дверь оказалась не заперта... я вышел наружу, подошел к окну... в отражении стекла я увидел чье-то испуганное и изнуренное лицо...
"Неужели это я?.. нет, это не я..." - Я невольно обернулся...
Нечто темное мелькнуло в воздухе и исчезло...
Я сморгнул, чувствуя безотчетный страх, и отступил к дому...
Створка двери покачивалась...
"Странно... как будто кто-то вошел... или вышел..."
Вокруг царила ночь, оживляемая зловеще мерцающим светом уличного фонаря...
Свет моргнул и погас..."
"Это все?.." - спросил историк...
"Все..."
"Это к перемене погоды... что-то будет, не иначе... что будем делать полковник?.."
"Будем ждать..." - сказал полковник...
Утром опасения историка подтвердились...
Ударил колокол на полуразрушенной стрельчатой башне... заикаясь, заговорило сто лет молчавшее радио на столбе... залаяли собаки... звякнули запоры, дверь с жутким всхлипом распахнулась... в комнату вошел полковник босиком в кителе довоенного покроя... он подошел к окну, оттолкнулся и полетел...
Историк упал на колени и стал просить его вернуться... он расплакался и сквозь слезы вдруг увидел всю свою жизнь, которую забыл...
Лучше бы ему ее не вспоминать...
Трепет охватил историка... ему вспомнился события смутного времени, ожидание ареста...
"Сжечь, все сжечь..." - сказал он вслух шепотом...
Бледный, испуганный он бросил рукопись в тазик, попытался поджечь...
Спички ломались или вспыхивали и тут же гасли...
"Рукописи не горят... и в воде не тонут..." - сказал полковник и вошел в комнату через дверь...
"Что?.. я вас не понимаю..."
"Достоверно... есть свидетели..." - эту фразу полковник выговорил таким тоном, что историку стало неловко...
"А что это вы босиком?.."
"От ревматизма лечусь... говорят, помогает..."
"Ну, это вряд ли... - подумал историк и вспомнил, что соседка, армянка донесла ему о новом жильце: прелюбодей, к тому же пьяница... - Может быть у меня белая горячка?.. или я все еще сплю?.."
Размышления историка прервались... он затосковал и заснул, тут же проснулся, глянул на полковника... ему показалось, что полковник радостно взвизгнул, лизнул его лицо и закружил, виляя хвостом...
Сквозняк взметнул листки рукописи к потолку, закружил вокруг лампы...
Историк захлопнул створку окна...
"Я сплю..." - пробормотал он и пугливо глянул в стекло, но себя не увидел в отражении... потрясенный, он сел на ложе, потом лег и заснул...
Проснулся историк около полудня другого дня... он лежал и размышлял, потом встал, подошел к окну...
"И откуда такие сны?.." - вопросил он свое тусклое отражение и позволил себе улыбнуться...
В своем временном существовании историк не нашел ничего необычного, если бы совершенно случайно не увидел тазик, задвинутый под стол и горку обгоревших спичек...
Рукопись лежала на столе... ее листали сквозняки...
Сам историк сидел за столом, уронив голову на грудь...
Зрелище вызвало у историка панику... в смятении он выбежал из своей комнаты в коридор и наткнулся на полковника, который как-то странно подмигнул ему...