Потом то, о чем хотелось забыть, ярко вспыхнуло и долго не угасало. Это — Митяй. «Будь же ты проклят, вражина!» Что подумает теперь Наталья, что скажет ей Устин в утешение, не убьет ли страшной вестью?
Вдали показались избенки деревни. И вновь волнующий трепет холодит сердце. Чей это при дороге маячит крест?..
Устин подъехал к нему и слез с лошади. На кресте химическим карандашом было написано:
Устин вздохнул и скорбно опустил голову. Взяв за повод лошадь, он не спеша пошел в деревню. Вот и околица, вот и хатка тетки Парфенихи. Над колодцем все тот же журавль с подвешенным к нему ведром. Куры купаются в пыли, теленок с глупой мордой стоит посреди дороги, а подальше ребятишки играют в бабки. Направо, в низине, бежит речка. Здесь, на этом краешке земли, прошло его детство, и все, что открывалось взору, было дорого сердцу.
Кто-то выглянул из оконца и сказал:
— Гля! Устин Агафьин приехал.
Еще чаще забилось сердце. Устин остановился у ворот. Но мать не вышла из его родной хаты, не упала на грудь ему и не разрыдалась от радости. Маленькие окна, слегка покосившиеся, сиротливо смотрели на улицу. Вышли соседи.
Тетка Марфа, поджимая губы, заплакала, приложив к глазам фартук.
— Мать-то… Устин Андреевич, мать-то… убралась, царствие ей небесное.
Она захныкала и запричитала. Устин схватил ее за руку, простонал.
— Замолчи!.. Не рви сердце… Тяжко мне, тетка Марфа. — Он склонил на седло голову и закусил губы. Спазмы сжимали горло, на глаза навернулись слезы, а Марфа уже утешала:
— Ну что ж теперь делать? Нонче-то по земле как нам, матерям, ходить-то?.. Э-э-эх, Устюша… — она махнула рукой. — Пойдем, сыночек, в хату.
— Давно мать-то? — спросил он.
— На второй неделе велик-поста.
Соседка истово перекрестилась.
— А Наталья Пашкова… жива, здорова?..
— А чего бы ей хворой быть? Жива, здорова… — она хотела еще что-то сказать, но Устин перебил:
— А как Груздев?
— Да и Груздев, слава богу, здоров.
— Ты вот что, тетка, покорми коней, а я схожу к нему.
— Ну что ж, наведайся.
Петр Васильевич, худощавый, со скуластым лицом и черными большими усами, показался Устину суровым и крайне озабоченным. Перед ним лежали розовые бумажки. При чтении он насупливал брови, дергал кончики усов, крутил их и, видимо, был расстроен. Из-под черного запыленного картуза на коричневую шею, изрезанную глубокими морщинами, спускались поседевшие волосы.
Он вскочил навстречу Устину и, с грохотом отодвинув табуретку, радостно закричал:
— Устин! Вот кого никак не ждал!..
Расцеловав Устина, он усадил его и, бросив тревожный взгляд, спросил:
— Ты отколь явился?
— От беды, брат. Побили нас казаки под Коленом.
— Да, слыхал, — сокрушенно покачал головой Груздев и размышлял вслух: — Что станем делать? Видишь, что написано. На-ка вот, почитай, — придвинул он розовые листки, на которых вверху крупными буквами было напечатано: «Воззвание». — Рад я тебе, Устин. Явился ты кстати. Тут одному незнамо что делать.
Устин окончил читать и задумался. Груздев шумно вздохнул и вопрошающе смотрел на него.
— Где мужики? — спросил Устин.
— В поле.
— Оружие есть?
— Ни у кого, кроме как у меня, — пожал плечами Груздев.
— Может, у кого окажется на этот случай?
Петр Васильевич развел руками.
— Давай соберем собрание, — посоветовал Устин.
— В набат вдарим?
— Не надо полошить народ, а то бабы заголосят, растревожат мужиков. Ты пошли в поле и накажи — пусть все бросают и идут сюда. Мол, собрание важное, к спеху. А мы по-ихнему, так-то, мол, и так-то, а там их добрая воля.
— Ладно, — согласился Груздев и, выглянув в окно, крикнул: — Мотька!
К окну подбежал русый мальчик лет девяти. В подоле длинной холщовой рубашки он держал бабки.
— Мой, — улыбнулся Груздев и тут же, нахмурясь, заходил по комнате. — Ветром несись в поле, — приказал он сыну, — скажи: председатель кличет всех мужиков на собрание безотлагательно, так и скажи: безот-лагательно. Пусть все бросают и идут.
— А бабки? — пропищал плаксиво мальчик, как будто у него собирались их отнять.
— Складывай сюда, целы будут.
Мальчик сложил на подоконник кости и вихрем понесся через дорогу.
— Ты не извещен… Мать-то твоя, Устин…
— Знаю, Петр Васильевич, тяжело слушать.
— И скажи ты на милость — не хворала. На печи как лежала, так и остыла.
Наступило тягостное молчание. Груздев положил Устину на плечо руку.
— А Ерка-то Рощин, отходился.
— Да-а… Видел я его могилу… Жалко…
— Всем селом провожали, — Груздев вздохнул, — человек был… великой души человек. За правду погиб, за народ.
— А детишки его?
— Детишек содержим. Ну-у, в обиду не дадим. Вырастут — в люди выйдут. А теперь, пока мужики соберутся, зайдем на час ко мне.
— Петр Васильевич, не взыщи, я потом к тебе зайду. Мне хотелось сейчас завернуть к Натахе Пашковой… О Митяе узнать… — соврал Устин.
— Да! — воскликнул Груздев. — Погоди! Ты разве о нем ничего не слыхал?
— Нет. А что? — смутился Устин.