Боги и лишние. неГероический эпос

ПОКРОВСКИЙ ударяет по стене кулаком. Пинает ногой. КЛЯЙНБЕРГ идет вдоль стены.

ГНАТЮК

Мы где-то здесь въехали. Рядом с будкой. Вы будку помните?

КЛЯЙНБЕРГ

Помню. Но не вижу ворот. Хоть бы зазор какой-нибудь…

ПОКРОВСКИЙ продолжает колотить по стене руками и ногами.

НАЙМАН

Валентин, перестаньте. Это бессмысленно.

Подходит к стене, упирается в нее руками, пробует толкнуть.

НАЙМАН

Профнастил. Крепкая работа. Парусности совсем нет: раскачать нельзя. А ворота, должно быть, раздвижные: уходят в паз.

ГНАТЮК

Не вижу никого па́за.

(оглядывается)

А помещение, где мы сдали вещи? Было же здесь где-то.

Все оглядываются: перед ними стена длинного низкого серого здания чуть вдали. Идут к стене.

Металлическая дверь. Без ручки. И без панели, к которой можно приложить карточку, чтобы войти. ПОКРОВСКИЙ стучит в дверь. Сильнее и сильнее. Пинает дверь ногой.

ТЗ СТРОКОВА: пустая парковка.

СТРОКОВ

Машин нет.

ГНАТЮК

И людей нет.

НАЙМАН

Ерунда какая-то! Нужно найти Семена. Плохая организация.

ПОКРОВСКИЙ

Марк Наумович, вы меня извините, я больше в этом проекте участвовать не буду. Я сегодня из-за этой плохой организации потеряю высотное здание в центре Москвы.

НАЙМАН

Валя, подождите. Сейчас найдем Семена и доставим вас в город. Может, еще успеете.

ГНАТЮК

Не успеет.

НАЙМАН

Почему?

ГНАТЮК

Потому что не найдем.

СТРОКОВ смотрит в другую сторону.

СТРОКОВ

Еще стена.

Олигархи поворачиваются и замечают стеклянную стену. Идут к ней.

Стеклянная стена, тянущаяся вдоль территории ПАВИЛЬОНА, уходит вдаль. Стена, прозрачная со стороны коридора, оказывается зеркальной со стороны ТЕРРИТОРИИ. Олигархи смотрят на свои отражения. ПОКРОВСКИЙ начинает пинать стеклянную стену, КЛЯЙНБЕРГ стучит по ней кулаком. НАЙМАН оглядывается вокруг.

СЦЕНА 22

КОМНАТА АЛАНА. ИНТЕРЬЕР. ДЕНЬ

АЛАН у раскрытого шкафа с одеждой. Закрывает дверцы шкафа. Его темное отражение в матовых дверцах.

СЦЕНА 23

КАБИНЕТ МОРИСА, ОФИС НЮ РЕАЛИТИ. ИНТЕРЬЕР. ДЕНЬ

За окном идет снег: зима. В комнате МОРИС, КАВЕРИН и АЛАН. МОРИС курит.

МОРИС

Сеня, пойми: у нас репутация. Мы делаем реалити-шоу. А если тебе нужен телеспектакль из жизни олигархов, возьми кого-нибудь другого. Пойми: если народ узнает, что мы, НЮ РЕАЛИТИ, им впихнули театр вместо реалити-шоу, нам конец! С нами ни один канал не будет больше работать!

КАВЕРИН

Во-первых, не узнают. Во-вторых, будет.

АЛАН

Семен Михайлович, позвольте объяснить технику реалити-шоу. Я придумываю концепцию, формат, подбираем участников, подходящих по типажу, по характеру и, что важно, по бэкграунду. Мы об их бэкграунде должны знать все: кто, откуда, с кем, когда, что любят, чего не любят, кем хотят казаться и кто есть на самом деле. Затем я прописываю возможные сценарные ходы, динамику отношений, нужные реакции…

КАВЕРИН

Алан, друг дорогой, скажите, что нужно, я организую.

АЛАН

Нужен доступ. К участникам. Для гейм-шоу – викторины – он особо не нужен, достаточно биографических данных. А для реалити-шоу…

МОРИС

Алан, Семен не хочет реалити-шоу. Он хочет театр.

КАВЕРИН

Весь мир – театр. И люди в нем…

АЛАН

Мне нужно знать, что они любят, чего не любят, кого они любят, кого не любят, на что и как реагируют, какие у них в прошлом факты, которые пытаются спрятать…

КАВЕРИН

А это зачем?

АЛАН

Потому что продюсерам на площадке нужно с чем-то работать: они же должны их провоцировать на реакции. Иначе будет неинтересно.

КАВЕРИН

Будет интересно! Вы же талантливый человек: напишите интересный текст, они его выучат, и будет интересно. А за массовку я отвечаю.

АЛАН

Я пишу не тексты, а жизни. Тексты возникают сами – спонтанно, на площадке. Тогда интересно. Тогда реальность.

КАВЕРИН

Вы хотите реальность?

АЛАН

Я хочу интересный проект. А вы мне предлагаете написать пьесу. С актерами, заучивающими текст.

КАВЕРИН

Наши участники хотят ограничить риски. Поэтому они приняли решение чуть подкорректировать ваше видение. Сделать его более управляемым. Они же олигархи. Они привыкли корректировать реальность, как им удобно.

МОРИС

Совсем схуели. Они думают, что они – персонажи Пелевина.

КАВЕРИН

Морис, друг дорогой, ты так и не понял: это Пелевин – их персонаж.

Пауза.

КАВЕРИН

(АЛАНУ, с улыбкой)

Ладно, постараемся как можно ближе к реальности. Постараемся сделать реальное реалити-шоу.

СЦЕНА 24

КОМНАТА АЛАНА. ИНТЕРЬЕР. ДЕНЬ

Отражение АЛАНА в матовых дверцах шкафа.

СЦЕНА 25

ТЕРРИТОРИЯ. НАТУРА. ДЕНЬ

Начинает темнеть – поползли тени. Олигархи стоят у стеклянной стены.

ПОКРОВСКИЙ

(НАЙМАНУ)

Ну, да… Я еще по дороге хотел рассказать, но заснул. Мне позвонил Каверин и попросил никому не говорить о поездке в Павильон, чтобы информация не вышла наружу: никто не должен знать, что это не по-настоящему.

КЛЯЙНБЕРГ

Мне тоже. Сказал: пришлем за вами свой транспорт, пожалуйста, никому не говорите, что едете в Павильон на съемки. Канал пока не начал рекламу, информация не должна просочиться.

ГНАТЮК

Охрану попросил не брать: предоставим свою.

НАЙМАН