– Потому, что мы с ним друг от друга ничего не скрываем, – серьёзно сказала Полина.
– А сколько лет вы женаты?
– Почти десять.
– Ты что, ему никогда не изменяла?
– Никогда.
– Не ври!
– А я и не вру! Я правда ему никогда не изменяла, – сказала Полина. – И не собираюсь этого делать, – добавила она, глядя Олегу прямо в глаза.
– Придерживаешься строгих нравственных принципов? – прищурился Олег.
– Не в этом дело.
– А в чём?
– А зачем изменять человеку, которого любишь? Для чего?
– Ну… есть разные причины, по которым женщина может изменить мужу, – туманно произнёс Олег.
– Знаешь… Если бы я изменила мужу с другим мужчиной, то мне захотелось бы этого мужчину навсегда вычеркнуть из своей жизни и никогда больше не видеть.
– Почему?
– Чтобы уничтожить воспоминание о нём. Постараться стереть это пятно из своего прошлого…
– Хм… Какая ты цельная натура!
Подошла официантка.
– Мне, пожалуйста, кофе и клубнику со сливками, – сказала Полина.
– А вам? – обратилась официантка к Олегу.
– Да нет, спасибо. Я сегодня, пожалуй, обойдусь без десерта, – грустно вздохнув, ответил Олег. Официантка ушла. Несколько минут они сидели молча.
– Слушай, Лукин, ты что, влюбился в меня? – вдруг в лоб спросила Полина.
– Да и не думал даже!
– Втрескался по уши! Я же вижу! – не отставала Полина.
– Даже не надейся!
Полина смотрела на него так, словно пыталась прочесть на его лице то, чего он не хотел говорить вслух.
– Олег, обещай мне кое-что.
– Что?
– Постарайся в меня не влюбляться!
– Хорошо. Обещаю в тебя не влюбляться. И если вдруг начнёшь замечать обратное – срочно вызывай психоперевозку!
– Олег, ты на меня не сердишься? – спросила Полина, уплетая клубнику со сливками.
– За что?
– За пуговицы.
– Рву и мечу! – Олег сделал грозное лицо.
– Ну правда?
– Я всё-таки никак не могу понять, зачем же ты их отрезала!?
– Ну как тебе объяснить…? Из вредности! Ну хочешь, я тебе их обратно пришью?
– А они что, у тебя до сих пор сохранились? – удивился Олег.
– Представь себе, сохранились!
– Только пришивать их уже некуда. Ту дублёнку давно съела моль. Поэтому оставь их себе на память.
Они уже собирались уходить, когда Полина вдруг снова подозвала официантку и спросила:
– Скажите пожалуйста, а у вас есть зелёный сыр?
– Ну… у нас много разных сыров, – замялась официантка. – Если с зеленью, то вы наверное имеете в виду Рокфор или Горгонзолу?
– Нет, не то. Я имею в виду тёртый зелёный сыр. Он продавался когда-то давно, в советские времена.
– Нет, извините, такого у нас нет, – сказала официантка и отошла.
– Помнишь, Олег, в советские времена продавался такой зелёный сыр в пакетике, солёный, в виде порошка?
– Помню! Я им в детстве макароны посыпал, – улыбнулся Олег.
– А я намазывала чёрный хлеб маслом, переворачивала и макала его в этот зелёный сыр. Было безумно вкусно!
– Но его давно уже не продают.
– А я подумала, если у них тут «Самоцветы» играют, и Игорь Кириллов новости читает, то может и зелёный сыр есть.
– Увы! Это всего лишь мираж.
Олег расплатился, они встали из-за стола и направились к выходу. Олег с удовольствием нащупал в кармане пиджака маленький камешек из Полининого ожерелья.
Уходя из ресторана, Полина оглянулась и, словно прощаясь со своим прошлым, ещё раз посмотрела на этот вагон, на автоматы размена монет, на турникеты с отверстиями для пятачков, грустно улыбнулась и встала на эскалатор, который уносил её обратно, в двадцать первый век.
35
В выходные Олег решил поехать на дачу. Он не стал брать с собой много вещей, поскольку в понедельник должен был вернуться в Москву, чтобы переводить переговоры в агентстве.
«И чёрт меня дёрнул ехать на дачу тогда, когда туда едут все – в субботу утром!» – думал Олег, сидя за рулём и слушая по радио «Европу Плюс». Москва, как гигантский паук, цепко держала его в паутине своих перегруженных дорог, не хотела выпускать, но Олег медленно и неуклонно двигался на запад. Прорвавшись через три кольца – сначала Садовое, потом Второе Транспортное и, наконец, МКАД – он выехал на шоссе, и дорога стала намного свободнее.
На дачу Лукин приехал только к обеду. Он вошёл в дом, немного пахнущий сыростью, раздвинул занавески, открыл окна. Дом ожил, проснулся, задышал, радуясь приезду своего хозяина. Участок по пояс зарос травой. Олег наскоро перекусил, достал из чулана косу и начал косить траву. Потом, вспотевший и уставший, взял вёдра и пошёл за водой. У колодца он с наслаждением умывался и жадно пил прямо из ведра студёную колодезную воду, которая показалась ему необыкновенно вкусной. Когда стемнело, курил, сидя на веранде, наблюдая, как вокруг фонаря над крыльцом кружат мотыльки. Пахло скошенной травой и дымом костра.
Утром Олег взял корзину и пошёл за грибами. Лес был смешанный: ели, осины, дубы, березы мирно соседствовали друг с другом в своём лесном братстве. Часа два он бродил по лесу, но гриб всё не шёл. Попадались только волнушки, да мелкие сыроежки. «Кукушкины слёзы» оставляли белёсые следы на его мокрых джинсах.