Богиня маленьких побед

– И все равно: береги задницу.

Я показала Лили язык, пародируя другой снимок физика, успевший обойти весь мир[93]. Сей почтенный ученый не чурался высказывать фривольные мысли. Как-то раз, когда собравшиеся за столом гости заговорили о сексе в самых сдержанных, на его взгляд, выражениях, он заявил: «Всех дел-то две минуты, не более того!» Курт тогда чуть в обморок не упал. Альберт презирал лицемерие условностей, как и брак, по его убеждению, несовместимый с человеческой природой. Я его понимала, но если мы с Куртом не смогли воплотить в жизнь этот постулат, то Эйнштейн сумел сохранить свою личностную свободу, одновременно окружив себя теплом домашнего очага. Суть некоторых принципов весьма относительна.

– Стейки готовы.

– Адель, куда подевалась ваша венская кухня?

– Я американка, герр Эйнштейн. Теперь у меня в Америке есть дом, и кухня моя тоже стала а-ме-ри-кан-ской.

– Мы все здесь американцы, так что не очень-то зазнавайтесь. А если вам так хочется прослыть патриоткой, то знайте, что барбекю в этой стране – работа мужская.

Те первые, солнечные сентябрьские дни стали для меня поистине волшебным праздником на фоне повседневной рутины. Курт чувствовал себя неплохо, у меня был собственный дом, хорошая компания и достаточное количество алкоголя в крови, чтобы верить, что этот момент будет длиться вечно. Пила не только я: меня на целый корпус обошли Оппенгеймеры, а когда поблизости оказывались фон Нейманы, пальма первенства неизбежно переходила к ним. После переезда в новый дом я работала с утра до вечера, не покладая рук. С удивлением обнаружив, что даже стала петь. Муж одаривал меня поистине волшебными знаками внимания.

Я нежно оглядывала собравшихся за столом: Курт препарировал стейк, тщетно пытаясь, невзирая на все свои топологические таланты, составить из его отдельных фрагментов кусок поменьше. Лили и Альберт хохотали над каким-то анекдотом; Роберт в одной руке сжимал вилку, в другой сигарету; Китти грезила. Моргенстерны обменивались нежными, ласковыми взглядами молодоженов, которые мне были практически неизвестны. Я не удержалась от того, чтобы их не поддразнить.

– Оскар, вы по-прежнему недоверчиво относитесь к этому нашему вложению?

– Я просто искренне высказал свое мнение. Этот квартал – не самый лучший.

– Курт будет идти пешком лишних двадцать минут. Продавец заверил нас, что со временем дом будет только дорожать.

– Еще бы он сказал что-то другое.

Муж оторвался от пазла в своей тарелке.

– Надеюсь, он не станет для нас слишком тяжким бременем. Мне не нравится, что мы связали себя по рукам и ногам таким кредитом.

– Но почему? Ты что, намереваешься вернуться в Европу? Но ты даже отказываешься навестить мать! Неужели ты предпочел бы до самой пенсии ютиться в студенческой квартирке?

Он прижал руки к животу и скривился, в традиционной манере положив конец всяким упрекам. Лили под столом положила мне на колено руку, желая успокоить. Я оттолкнула ее – Курт не сахарный, не растает. Альберт попытался подсластить пилюлю моей агрессивности, поинтересовавшись здоровьем моего супруга, но я была не расположена распространяться на эту тему.

– Ну и задали вы ему задачку, герр Эйнштейн. Курт несколько месяцев работал над подарком к вашему дню рождения.

– Вы имеете в виду эту гравюру? Я не понимаю.

– Я говорю о статье об относительности[94]. Он потерял от нее сон, бедняга.

– В этой истории вашему мужу еще грех жаловаться. Вот издателя действительно чуть приступ не хватил. Текст он получил в самую последнюю минуту и… Гёдель, будь у него возможность сесть на хвост печатному станку, чтобы внести в корректурный лист окончательную правку, никогда не лишил бы себя такого удовольствия!

– Вы не видели, как дотошно он разбирал договор на приобретение этого дома!

– Если я вам мешаю, могу пойти немного вздремнуть.

– Не сердитесь, мой дорогой друг. Ваш вклад не произвел того эффекта, которого вполне заслуживал, хотя качество проделанной вами работы здесь совершенно ни при чем. Кто сегодня интересуется относительностью?

Именно этим, на мой взгляд, объяснялся новый период бессонницы у Курта. В который раз так много усилий потрачено напрасно. Пробьет ли он вообще когда-нибудь, его час? Проклятие человека, который всегда шагает впереди своей эпохи. Или проходит мимо нее.

Меня разочарования тоже не обошли стороной: к семидесятилетию Альберта я связала жилет, и только после этого узнала от Лили, что у гения на шерсть аллергия. Мне не оставалось ничего другого, кроме как пожертвовать эту бесполезную вещь в благотворительных целях. Мы оба были разочарованы: по отношению к гравюре и статье Курта Альберт неизменно демонстрировал лишь сдержанный энтузиазм. Разочаровать подарком – вещь неприятная, но быть человеком, к презенту которого отнеслись с таким пренебрежением – противно вдвойне. Лили угадала правильно, подарив свитер и большой пуловер из швейцарского хлопка, приобретенные на распродаже излишков армейского имущества, и с тех пор физик с ними не расставался. Какая горькая ирония для пацифиста!

– И что это был за подарок?