Богиня маленьких побед

Она залпом опрокинула свой стакан виски; вопрос был задан слишком прямо, чтобы отвечать на него искренне. Понятие тонких различий было Лео неведомо. Он часто любил ей говорить: «Существует 10 разновидностей людей. Те, кто понимает бинарную систему, и все остальные»[110]. Его вселенная была населена «1» и «0» и окрашена в черно-белые тона, тогда как ее мир содержал все оттенки серого; он жил в «дискретной» среде, она – в «непрерывной». Им никогда не удавалось установить между собой четких и определенных границ, в обязательном порядке взаимно проницаемых, но при этом достаточно герметичных, чтобы один не растворялся в другом. В отличие от математики, бесконечность Лео казалась Энн более ненасытной, чем ее собственная.

Бегство Энн во Флоренцию два года назад положило конец всем прениям в их отношениях. Как-то утром в просторной квартире Джанни прозвучал далекий-далекий звонок. Молодой человек пребывал в объятиях Морфея. Он всегда спал как убитый, а буйная вечеринка накануне никак не способствовала раннему пробуждению. Энн выползла из постели, накинула мужскую рубашку, валявшуюся на полу, и заорала на итальянском, веля подождать придурку, осмелившемуся барабанить в дверь в такой час. Она открыла дверь и столкнулась нос к носу с Леонардом. В руке у него была дорожная сумка, на лице застыла загадочная улыбка. «Сюрприз!» – воскликнул он в качестве объяснения. Да, она действительно была удивлена, особенно когда увидела выросшего за спиной полуголого Джанни. Не говоря ни слова, Лео развернулся и ушел. С тех пор она его больше не видела.

Джанни не стал устраивать ей сцен и ставить перед «выбором». Ей не нужно было выбирать. Все и без того уже рухнуло. Он отпустил ее, позволив себе один-единственный упрек: «Я бы предпочел, чтобы ты, Энн, рассказала об этом раньше. Знаешь, мужчине неприятно констатировать, что он всего лишь эрзац. Особенно если он, как я, всю свою жизнь охотится за подделками». Но извинений ее Джанни так и не принял.

Лео хлопнул молодую женщину по плечу. Он терпеть не мог, когда она мыслями витала где-то далеко-далеко.

– Куда ты подевала своего итальянца?

– Ты прекрасно понимаешь, что твой демарш не мог остаться без последствий.

Вирджиния замахала руками в пышных, похожих на паруса рукавах, приглашая их за стол.

– Займи мне место рядом с тобой.

– Я просто в восторге снова стать твоей персональной «в каждой бочке затычкой».

– Взаимно.

42. 1954 год. Алиса в стране атомных чудес

Если разом осушить бутылку с пометкой «яд», то рано или поздно, почти наверняка, почувствуешь легкое недомогание.

Льюис Кэрролл, «Алиса в Стране чудес»

– Л51 доступен двух цветов. Очень хорошо расходится небесно-голубой.

– Не верю я этим Прескотам. У Л18 налицо проблемы с безопасностью. Им удалось устранить утечку фреона?

– Не знаю, господин Гёдель. До вас на что-то подобное никто не жаловался, вы первый.

Наш процветающий продавец электробытовых товаров переминался с ноги на ногу, не забывая при этом восхищаться своей маникюршей. С кроличьими зубами и улыбкой, свидетельствовавшей о том, что ее хозяин готов вам даже рай уступить в кредит, он был похож на Мики Руни в роли подростка-переростка. На вопросы мужа отвечал с почти оскорбительным безразличием. В оправдание ему, надо сказать, что терпение этого человека было закалено отлично и к таким разговорам ему было не привыкать.

– А европейских моделей у вас нет?

– Почему тогда не русских, раз уж на то пошло? И веселый же у вас муж, миссис Гёдель!

Курт уклонился от могучего тычка в бок; чтобы восстановить равновесие, Смиту пришлось рывком выставить вперед ногу.

– Кроме США и СССР в мире есть и другие страны. Вы этого не знали?

– Сплошные коммунисты! Здесь, мистер Гёдель, мы торгуем исключительно отечественными технологическими разработками.

– Смит! Как бы там ни было, вы не можете подозревать машину в проповедовании коммунистической идеологии!

– Я знаю только то, что знаю, госпожа Гёдель. Но, если купите у меня «Голден Автоматик», уступлю вам 25 долларов. Вы приличные клиенты.

– Курт, он стоит 400 долларов! У нас нет денег каждый год покупать по такой цене новый холодильник!

Не обращая внимания на мою подозрительность, Смит принялся наводить блеск на сверкавшем «Адмирале Фридже» с заявленной ценой в 299 долларов. Чтобы всучить нам его, он прибег к аргументам, перед которыми невозможно было устоять: в этой модели была дополнительная морозилка, а дверца могла открываться как направо, так и налево. Я не для того без конца терпела разговор двух самых просвещенных умов века, чтобы, не поморщившись, мириться со слащавой снисходительностью какого-то мелкого жестянщика. Поэтому потащила мужа на улицу.

– Адель, нам нужен новый холодильник! Наш стал опасен. Мы можем от него отравиться.

– Закажем в Нью-Йорке, пусть нам привезут. Смит слишком уверен в своей клиентуре. Ему теперь лень даже пальцем пошевелить. Он нас обманывает.