Бой вечен

САС, специальная авиадесантная служба, одно из наиболее известных и прославленных подразделений специального назначения в мире – квартирует в небольшом, сонном городке Герефорд, на границе Англии и Уэльса, в месте, известном как Валлийская марка. Там находится полигон, казармы, а неподалеку – крупная база ВВС, с которой британские спецназовцы отправляются выполнять задания по всему земному шару. Учитывая чрезвычайную опасность британских специальных сил – оставался просто удивительным тот факт, что русские не накрыли это место мегатонной боеголовкой во время девяносточасовой войны. В конце концов, это была военная база, на которой находились действующие солдаты противника, вполне законная цель по любым правилам ведения войны. Никто не знал, что из «списка 1», списка целей, подлежащих уничтожению в первую очередь, Герефорд вычеркнул не кто иной, как Его Императорское Величество Николай Александрович Романов. Согласно совершенно секретной директиве, известной как «директива Судного дня», списки целей обновляются ежегодно и подлежат Высочайшему утверждению. Вступив на трон, Николай Романов при первом же Высочайшем утверждении «списков судного дня» вычеркнул Герефорд, казармы СБС, специальных лодочных сил в Пуле и некоторые другие объекты, автоматически переведя их тем самым из «списка 1» в «список 3», список целей, подлежащих уничтожению только в случае тотальной войны. Его Императорское Величество Николай Александрович Романов до сих пор не избавился от рыцарского взгляда на жизнь, а поскольку он и сам в свое время имел отношение к подразделениям особого назначения – он посчитал невозможным с моральной и этической точек зрения уничтожать своих коллег вот таким вот образом. Многие военные аналитики Генерального штаба были не согласны с подобным решением, но спорить с Императором никто не осмелился; таким образом, во время девяносточасовой войны британский спецназ в основном уцелел, и это стало прологом многих других бедствий впоследствии. Но решение было принято и его уже было не изменить.

Но мало кто знает, что основной штаб САС находится вовсе не в Герефорде – хотя и там есть кабинеты для командования пока, в основном старые и обшарпанные. Главный штаб САС находился на последнем этаже главного штабного здания казарм полка герцога Йоркского. Последний этаж штабного здания представляет собой мансарду, построенную в сороковые годы и с тех пор лишь один раз проходившую ремонт, никакого другого места для размещения штаба одного из лучших в мире полков в Лондоне не нашлось. Для того чтобы подняться в штаб САС – нужно было преодолеть узкую и плохо освещенную лестницу, позвонить в звонок и сообщить, кто вы и по какому делу, после чего вас пропускали – но не внутрь, а в бронированный тамбур, в котором при необходимости производился обыск. Некоторые гражданские думают, что здесь установлено хитрое оборудование, как в новом здании МИ-6, позволяющее улавливать мельчайшие частицы взрывчатки: на самом деле здесь нет даже контроля за прослушивающими устройствами, которые теоретически в здание может внести любой, даже не подозревая об этом. После короткого и низкотехнологичного обыска вас пускают внутрь. Иногда по зданию проходятся ищейки жучков из штаб-квартиры правительственной связи – но этого явно недостаточно. Вообще, здание защищено как от прослушивания, так и от террористической атаки крайне слабо, снайпер или человек с лазерным прослушивающим устройством может расположиться на верхних этажах жилых зданий на Челтнем-террас и делать все, что ему заблагорассудится долгое время. Британцы к подобной безрадостной перспективе относятся с удивительным фатализмом – впрочем, эта черта типична для британцев, они считают, что противник должен вести себя в строго определенных рамках, причем таких, какие определят сами британцы. Больше чем сто лет назад, в нулевом году – генерал-майор Роберт Пенн-Саймонс, придерживающийся схожих воззрений, потерял целый полк и сам получил смертельное ранение под огнем бурских снайперов у Талан-Хилл…

Был октябрь две тысячи двенадцатого года, время, как для лондонцев, так и для всей Великобритании, очень и очень невеселое. Чаемое на протяжении девяноста лет военное столкновение с Россией состоялось – но только совсем не так, как его ожидали. Империя потеряла значительную часть флота, правда, в боях не с русскими, а с американцами, практически все стратегические ядерные силы, была значительно урезана в правах в отношении колоний – а русские теперь стояли на пороге Индии, полностью захватив Афганистан и часть Северо-Восточных провинций[68]. Империя потеряла несколько миллионов человек, своего Короля, множество военных баз и почти всех своих друзей. На улицах Лондона, некогда столицы цивилизованного мира, были беженцы. Готовились переходить на карточное распределение продуктов и топлива этой зимой. Настало время озлобленности и взаимных обвинений.