Бойтесь данайцев, дары приносящих

– А что говорить? Совсем он не похож на себя был. Совсем не властный, как я его помнила. Мягкий какой-то, податливый. Попросил у меня прощения – совсем для него нехарактерно, слова «извините» в его лексиконе, насколько я помнила, раньше вовсе не было. «За что простить-то?» – спрашиваю. «За все, – говорит. – Что голову тебе, молоденькой, морочил, жизнь портил». А потом бормочет шепотом: «Помнишь, как я тебе претензии предъявлял, что Королев, дескать, узнал о нашей с тобой связи?» Я говорю, конечно, помню, как такое забыть. А он: враки это все. А я: в каком смысле? А он: «Ничего не знал тогда Королев. Это я все придумал». – «Придумал – что?» – «Что он, дескать, знает». Страшно я тогда удивилась: «Зачем понадобилось тебе придумывать? Почему?» А он: «Очень мне тогда расхотелось тебя в космос пускать. И не хотел, чтобы ты дальше в полку служила. С космонавтами молодыми якшалась. И чтобы с Владиславом своим жила, тоже не хотел. Я мечтал, – говорит, – чтобы все опять стало по-старому, как прежде: чтобы ты по-прежнему одной моею была». Я только руками развела: «Странный ты выбрал метод, товарищ генерал-майор». Он осклабился: «Я, между прочим, уже генерал-лейтенант. – Видишь, для него звание даже тогда, на пороге вечности, все равно было важно. А потом он вздохнул и сказал: – Ты прости меня, дурака». И поцеловал мне руку. Сроду он ни мне, ни кому другому рук не целовал. И заплакал.

Тут и Галя прослезилась, смахнула пару слез со щек.

– Вот видишь, – сказал Владик. – А ты меня тогда за то, что я якобы про твою связь всем трезвоню, гнобила.

– И ты меня тоже, Владик, прости, – с чувством произнесла она.

– «Прости» и для тебя тоже слово нехарактерное.

– Старею, видать, – усмехнулась она.

Иноземцев, так и не потеряв из виду похоронную процессию (которая, впрочем, ползла со скоростью не более разрешенных шестидесяти), добрался до погоста. Кладбище именовалось Богословским и было расположено в непосредственной близости к Москве. Судя по старинной ограде, не хоронили там давно, а если и предавали кого земле, то только по специальному распоряжению.

– Ишь ты, – сказал Владислав, – какое выдающееся место!

– Здесь ее отец похоронен, – сообщила Галя, – генерал Старостин, и маманя, Ариадна Степановна.

– Откуда ты знаешь?

– Мне вчера Вилен по телефону сказал.

Речей над могилой не было. Вилен сидел на поставленном специально для него стульчике и, не скрываясь, плакал. Могильщики завершили ритуал споро. На гроб полетели комья земли. Когда все было кончено, Вилен жестом подозвал Галину и Владислава и властно произнес: «Поедем, помянем». Они переглянулись: мы вроде не собирались, но делать нечего, вдовец пригласил.

Снова сели в машину, потащились назад в город.

– А как супруг поживает? – спросил Галю Владик.

– Благодарю, неплохо. Соответственно возрасту.

– Он ведь младше тебя?

– Да, на три года. Но теперь это, как ты понимаешь, имеет мало значения.

– Почему он с тобой сюда не поехал?

– Говорит, что ему своих похорон хватает, чтобы еще и на мои ходить.

– Понятно, – кивнул Иноземцев. – Как тебе вообще с ним?

– Тебе честно сказать?

– Конечно.

– Я счастлива. Он – это лучшее, что случилось в моей жизни.

Иноземцев внутренне дернулся, но виду не подал, пробормотал: «Поздравляю».

Она оторвалась от своих размышлений и спросила – не то что ей было интересно, просто из вежливости: «А ты как?» Он ответил сухо:

– После того как Марины не стало, один, как ты понимаешь.

– Давно хотела спросить: как тебе с ней жилось-то?

– Прекрасно, – сказал он. – Просто прекрасно. – Он помолчал, подумал минуту, а потом решил все-таки признаться: кто знает, может, последний раз встречаемся, годы-то какие.

– Но ты знаешь, я должен честно сказать, несмотря на все твои взбрыки (а может, из-за них?), мне с тобой жилось интересней. Веселей ты была, боевитей, огнистей. Соприкоснешься – искры сыпались. Я иногда жалею, что мы с тобой вместе не остались.

А она, не раздумывая, сказала, как отрубила:

– А я нет.

Владик

Потом они доехали до скромнейшего кафе где-то в Лефортово – здесь неподалеку до последнего дня трудилась покойница. Уже был накрыт поминальный стол. Тризна пошла обычным чередом: блины, кутья, по чарке водки, не чокаясь. Выступали разные люди, в том числе молодые, подтянутые (но не Вилен). Говорили о покойной общими словами, но в превосходных степенях: «Валерия Федоровна была умная, смелая, выдержанная, героическая». Потом один, на вид сорокалетний, высказался во всеуслышание:

– Валерия Федоровна жила в прекрасное, героическое время, в великом, замечательном государстве – Советском Союзе… – И этим Владислава Дмитриевича Иноземцева, честно говоря, взбесил. Он, признаться, и выпил пару рюмок – чего в обыденной жизни себе не позволял, поэтому не сдержался, поднялся. Высказался: