Итак, контраст в этой области очевиден: в Европе цензура, осуществляемая властями, касалась прежде всего вопроса об Истине и носила, таким образом, религиозный характер, отсюда и религиозные войны. В Китае войн на религиозной почве никогда не было. Даже гонения на буддизм в 842–845 гг. не были таковыми, ибо там никогда не стоял вопрос о догматизации истины. Но дело еще и в том, что ценности иного порядка никогда не стояли выше и вне общества. Даже инквизиция была политической и распространялась не на аспекты веры, не на борьбу идей, а лишь на мнение о правителе или правящем клане.
В Китае свобода открыто выступать против власти оказывается ловушкой. Когда коммунистический режим окреп, председатель Мао призвал интеллектуалов открыто высказывать свое мнение. Но на следующий год началось движение «социалистического выпрямления», которое показало всем, что цветение «ста цветов» долго не продлится. В этой игре в кошкимышки между властью и личностью жертв было не счесть. Власть либо «отпускает», либо «вновь хватает» свою добычу, других возможностей китайская политическая линия не знает.
Ибо правила игры гласят, что главный смысл и подлинная цель текста всегда тщательно скрыты, даны намеком. И поэтому ухищряясь в иносказании, автор тем самым воспитал во властях особое недоверие и попался на собственную хитрость. Ведь отныне его позиция в любую минуту грозит катастрофой, он – заложник собственных слов и защиты ждать неоткуда (даже от самого себя). Предаваясь нескончаемой игре толкований, автор сделался игрушкой деспотизма, упрочил произвол власти, стал соучастником своего собственного наказания: власть, не довольствуясь цензурой сказанных слов, может, когда сочтет удобным, в качестве последнего средства на вполне законных основаниях домыслить, на что он мог бы намекать. И вот он оказывается заведомо обреченным, ибо у него нет больше средств противостоять власти, нет объективных ориентиров, чтобы себя защитить.
Как много китайская история знает случаев, когда ученыепоэты, чемто не угодившие правителю, кончили свои дни в далекой ссылке или сложили голову на плахе. В отдельные периоды, когда власть чувствовала шаткость своего положения и становилась от этого еще подозрительнее, мы видим настоящие массовые убийства (например, в III веке, или во времена воцарения минской династии, или на протяжении почти всего XVII столетия). Да и в XX веке политическая оппозиция в Китае выражается аналогично.
Игра с властью продолжалась и всегда вела примерно к одинаковому результату. Иностранных наблюдателей особенно поражало, что на закате эпохи маоизма народное возмущение не умело найти себе иного выхода, кроме как в выплесках поэтического творчества (скажем, стихи, посвященные смерти Чжоу Эньлая весной 1976 г.) Естественно, эта лавина стихов, приколотых к цветочным венкам, завалившим площадь Тяньаньмэнь, поэтической ценности не представляла, но это был настоящий водопад слов и образов, иносказаний, направленных против правящей верхушки. Партия, кстати, уловила это безошибочно: стихи мгновенно убрали, и последовали жестокие репрессии.
* * *
Тысячелетия господства конфуцианства в идеологической жизни Китая привели к возникновению в стране настоящего культа чиновничества. Вот что пишет по этому поводу Л. С. Васильев: «Не аристократ или священник, не дворянинрыцарь или офицердуэлянт, а именно учёныйчиновник, грамотейначётчик всегда был социальным идеалом в старом Китае. Вся направленность социальных устремлений, весь импульс жизни, все личностные желания каждого честолюбивого китайца концентрировались на этом: в многочисленных новеллах и романах, драмах и стихах основная сюжетная линия всегда так или иначе была связана с темой бедного студента, который благодаря терпению, труду, стараниям и способностям преодолел все препятствия, успешно сдал экзамены, получил должность и оказался на вершине почёта, славы и богатства». В таких условиях, разумеется, не могло быть и речи о том высокомернопренебрежительном отношении к чиновничьей службе, которое с давних времён зародилось в европейском (в том числе и русском) мышлении. Наоборот, чиновник был идеалом и образцом для всех слоев общества».
* * *
Даже сейчас заметен дрейф России на Восток, а точнее, на Дальний Восток. Возможно, этот дрейф будет оформлен в рамках идеологии евразийства, которому присущ антизападнический, азиатсконатуралистический пафос. Так слагается соблазнительная и лживая теория «потенциального православия». В евразийстве сложилась некая розовая сказка о язычестве, и в ней к тому же совершенно забыто коренное различие между «язычеством» дохристианским и «язычеством» послехристианским».