Удивился Миндиа: зачем желать ей его смерти? Привела кукушка его к роднику: по ту сторону кукушки в людей превращались, по эту — обратно в кукушек. Предстала кукушка в образе человека. «Не узнаёшь? — спросила. — Я та, которой ты в детстве гнездо разрушил и рогаткой глаз выбил». Опечалился Миндиа, попросил прощения, простила кукушка, но добавила: «Простить — прощу, но ты ослепнешь». Понял Миндиа, что какая-то печаль кукушку одолевает, спросил причину. «Завтра на нас войско сор к нападёт, или победим, или погибнем, но если сын человеческий поможет — спасёмся». Миндиа обещал помочь, но до того захотел отдохнуть. Расстелили ему постель на трёх кроватях: провалится одна — на другую ляжешь, если и вторая не выдержит — отдохнёшь на третьей. Миндиа на всех трёх постелях отлежался, десятикратную силу набрал да вдобавок научился предсказывать. «Большое сражение сегодня предстоит», — только молвил, и небо покрылось полчищами сор к. Войско кукушек, как тетива натянутая, призывного клича дожидалось. Послышался голос одноглазой кукушки, и взмахнула одновременно крыльями стая, грудью рассекла воздух, раскрыла клювы, и полетели по небу чёрно-белые перья. Посреди стаи стоял Миндиа, размахивая тяжёлой цепью, унесённой из Каджавети. Но слишком много птиц налетело на него, расклевали они всё лицо, потекла кровь, обессилел Миндиа, устала рука от тяжести цепи, упал и не смог подняться. Не суждено было вернуться Миндиа домой. Расплакалась кукушка, прикрыла его раны пёстрым платьем: «Сердцу — сердце, сердцу — сердце, Миндиа, приведу в твою деревню я весну». Так и остался Миндиа на кукушкином поле. Покрылось поле туманом, но имя Миндиа не затуманится никогда.
Гахуа по пути в деревню заглянул в Бетлемский дом. Видит — полон дом икон, посреди золотая колыбель, а в ней отрок, над ним голуби летают. Не удержался Гахуа, забрал одну икону, принёс домой и стал предсказателем, но велено ему было служить без слов. Не стерпел однажды, проговорился — и сразу был наказан: потерял способность творить чудеса — сидел один в сакле и пил за упокой души Миндиа. Слабые не умеют хранить тайну, а настоящие мужчины знают — не все слова сказываются, что на языке вертятся.
Этери
Жили-были бездетные муж и жена. Послала раз жена мужа к ведунье. Та вознесла руки к небу, и упали оттуда три яблока. «Отнеси их жене, — сказала гадалка. — Проголодается она — дай два яблока, пить захочет — дашь третье».
Идёт мужик, проголодался. Не удержался и съел сначала два, а потом, когда жажда одолела, и третье яблоко. Ни одного жене не оставил. За нетерпеливость получил по заслугам — зародился в его голени ребёнок. Вырезал всю голень мужик и оставил на дороге. Увидел орёл, подлетел, подхватил ребёнка и отнёс к себе в гнездо. Родилась из голени девочка, Этери. Орёл весь свет облетал, где самое лучшее находил, всё Этери приносил. С каждым днём всё краше становилась девочка. Однажды увидел её царевич Абесалом, влюбился. Поклялся в верности и нож с чёрной рукояткой подарил. Великолепную свадьбу справили. Проходил мимо дьявол, встретил завистливого визиря царевича Мурмана, которому покоя не давала красота Этери, и обещал отдать ему девушку, если визирь отдаст душу. Согласился Мурман. Помутнел разум у царевича, и отдал он жену Мурману. Заперли Этери в хрустальный дворец, к дверям Мурман девятерых братьев приставил, девять его сестёр волосы Этери расчёсывали, свекровь прислуживала, а вход во дворец гвелешапи сторожил. Когда разум вернулся к Абесалому, справился он о жене, отчаялся, узнав, что отдал её чужому, и вызвал к себе Мурмана. Приказал привезти живительную воду, в надежде, что тот погибнет в пути. Отправился Мурман, а Абесалом от любви к Этери занемог — перед глазами стояли её чёрные очи, алые губы, светлый лоб и тонкий стан. Заглянула во дворец Этери звезда Марехи, рассказала о болезни Абесалома. Ускользнула тайком Этери от свекрови и золовок, но только вступила в сад царя — скончался Абесалом. Тогда Этери достала подаренный им нож и вонзила себе в сердце. На могилах влюблённых выросли роза и фиалка, зажурчал священный ручей, чистой водой наполнилась золотая чаша.
Вернулся Мурман, увидел их могилы — раскопал себе землю и лёг между Абесаломом и Этери. На его могиле колючки выросли. У подножия всю ночь щенки вылезают и воют. Тянутся друг к другу роза и фиалка, вылезет колючка и не даёт им соединиться.
Амирани. Как появилась форель