Надо ли сравнивать девственниц и бумагу? «А почему бы и нет? – думает писатель. – И то и другое можно покрыть своим интеллектом! Словно Геракл, который отяготил сорок девять дочерей царя Феспия. И если рассматривать девственниц формата А4 как сорок девять чистых страниц, то можно заполнить их шрифтом, например Times New Roman. Кто-то прочтет и скажет – зачем вы испортили девственниц?! Но никто не подсчитывал идиотов, что народились на свет от Геракла. Всем только бросался в глаза его подвиг!»
Мне надоело присутствовать дома в виде ремарок, и я отправился прогуляться по саду, чтобы развеяться от авторских мыслей. «Надо ли думать, что я зарождаю самые дурацкие?»
Вообще-то, мысли возвращаются ко мне, как бумеранг, если не перешибают людям ноги. Тогда они падают на диван, пораженные какой-нибудь идеей. Чаще всего чем банальнее мысль, тем успешней она валит с ног человека. И вот особь лежит на диване и мучается – что же автор хотел сказать? Где вывод и резолюция на этом произведении? Когда игривый не в меру автор просто-напросто вышел в сад погулять, запустил свой бумеранг и фиксирует – как тот летает по бумаге. Кто же предполагал, что читатель прячется в кустах и желает обогатиться чужими мыслями?! Кто же думал, что мы играем на результат, а не легко и весело отдыхаем?! «Ой!» – кричит читатель. «Извините, промахнулся!» – отвечает автор. Лукавит, собака! Ведь многие авторы зарабатывают себе на жизнь только тем, что набредят, и поэтому ищут для вдохновения некий галлюциногенный источник «Сивой кобылы». А поскольку нет оснований считать, что сивые лошади в интеллектуальном развитии сильно опережают гнедых, то источник «сивой кобылы» подобен Иппокрене. То есть равновелик мифологическому роднику, который возник от крылатого мерина по кличке Пегас! И вот вам вывод и резолюция!
Конечно, вы можете возразить, что мы отовариваемся в разных источниках. В подобном случае вложите эту дурацкую мысль в конверт и отправьте по адресу автора с пометкой «Данный сервис не входит в мою подписку».
Автор не страдает самомнением, поскольку он всего лишь подобие. «Если Боженька хочет видеть меня таким, – думает автор, – значит, в этом и есть смысл моего существования…»
Тут из кустов шиповника вылезли Густав и Янка. В довольно растрепанных словоформах. Густав Шкрета теребил свой галстук за узел, словно соболезновал по поводу всего произошедшего в кустах, а Янка деловито отряхивалась. И можно бы было предположить, чем они занимались на лоне природы, да неохота. С недавних пор я как автор опасаюсь строить гипотезы об отношениях мужчины и женщины в кустах шиповника. Дабы потом не объясняться, что всякие сексуально-публицистические сцены – отнюдь не внутренний мир автора.
Густав Шкрета достал из кармана блокнот, авторучку и решительно двинулся в мою сторону…
– Нет, нет и нет! – сразу же воспротивился я. – Никакие порочные связи я больше описывать не желаю!
Но Густав Шкрета раскрыл свой блокнот, перелистнул пару страниц и показал мне план местности, вероятно начертанный Йиржи Геллером. Во всяком случае, там были отмечены все мои клумбы за подписью «Авторская работа».
– Вы не подскажете, как нам найти дом известного чешского мецената? – спросил Густав Шкрета и постучал по плану авторучкой.
– Позвольте-позвольте, – отозвался я. – Вы ищете двухэтажный сарай Йиржи Геллера, чтобы продать ему какие-нибудь ужасные картины? «Шар на девочке» или «Вялотекущие часы Фридриха Ницше»? Я видел нечто подобное и до сих пор не оправился.
– Гм, – сказал Густав Шкрета. – Мне бы не хотелось комментировать выражения «оправился – не оправился» в связи с современным искусством. Тем более что я не торгую картинами.
– Да? – удивился я. – А почему здесь написано «План реставрации»?
Густав Шкрета закрыл свой блокнот и спрятал его в карман.
– План реставрации, – ответил он, – я тоже не хочу обсуждать.
Янка не вмешивалась в наши переговоры и продолжала отряхиваться, как будто меня здесь нет.
– Ну, если вы не склонны беседовать, – заметил я, глядя на строптивые персонажи, – идите по этой тропинке и упретесь в дом Йиржи Геллера.
Янка тут же отправилась по указанному адресу, а Густав Шкрета задержался возле меня.
– Надеюсь, что вы ничего такого не подумали? – деликатно осведомился он и покосился на Янку.
– Подумал, – признался я.
Густав Шкрета попытался определить, насколько мои мысли откровеннее его поступков, и не определил.