Больше, чем любовь

Его родители познакомились в Лондоне на одном из поэтических вечеров в Хэмпстеде. Приехавший из Ливерпуля моряк, раскачиваясь и заунывным голосом, читал свои стихи об Африке. Он недавно вернулся из плавания к берегам черного континента, и его переполняли впечатления. Надо ли говорить, что юная девушка, посещавшая Академию изящных искусств, влюбилась в него сразу, бесповоротно и, как она считала, на всю жизнь. Она готова была следовать за ним на край света… но после того как закончит учебу в Академии.

Однако ей пришлось осуществить свое намерение гораздо раньше и последовать за своим избранником не на край света, а всего лишь в Ливерпуль. Это случилось, когда отец девушки — самодур и семейный тиран — поставил условие: или она прекратит встречаться с «никчемным повесой», или пусть убирается вместе с ним. Анна — так звали мать Чарлза — выбрала второе.

Мать рассказывала об этом не сыну, а своей хорошей знакомой, с которой Чарлз продолжал встречаться и поныне. От нее он узнал и о том, что вскоре после этого события старший брат Анны, не вынеся бремени существования под одной крышей с отцом, также ушел из дому. Он предпочел, чтобы их с отцом разделяли страны и океаны, — уехал в Австралию.

Как расстались родители вскоре после его рождения, Чарлз не знал. Анна закончила курсы для учителей и устроилась преподавательницей в школу для мальчиков.

Она была хорошей матерью: великодушной и требовательной одновременно. Воспоминания о детстве для этого блестящего и благополучного мужчины — воспоминания о золотом веке в его жизни, подумала Алисия.

Чарлз долго не мог приступить к рассказу о гибели матери. Опустив голову и с трудом подбирая слова, тихим, прерывающимся от волнения голосом он сообщил, что она погибла в автомобильной катастрофе. Это случилась во время ее поездки в школьной машине на традиционный загородный пикник, который устраивался в начале лета по поводу завершения учебного года. Машина, где находилась Анна, ехала перед автобусом с учениками, среди которых был и десятилетний Чарлз…

Алисия вздрогнула, ощутив глубину переживаний, овладевших Чарлзом. Как будто с того времени не прошло двадцати лет, пронеслось у нее в голове.

На средства школы его поместили в закрытый пансион для мальчиков. Потянулась безрадостная жизнь. Чарлз не смог установить дружеских отношений ни с учителями, ни со сверстниками. Кроме ученика старшего класса Эндрю Харлоу. У того также не было родителей, и он рос в многодетной семье дяди.

Первое лето без матери Чарлз провел в Шотландии в обществе учительницы, с которой мать долго работала вместе, ее мужа и своры кошек: бездетная пара собирала их со всей округи. К мальчику относились хорошо, но без особой теплоты. В памяти осталось только холодное озеро, где он часами просиживал с удочкой, не желая возвращаться в пропахший кошками дом.

На следующее лето его пригласил погостить у своего дяди Эндрю Харлоу, пообещав, что уж вместе им наверняка не будет скучно. Его родственники жили в поместье на севере страны и занимались сельским хозяйством. Директору школы Эндрю показал письмо от дяди — как выяснилось позднее, поддельное, написанное им самим, — с просьбой отпустить с племянником на каникулы Чарлза Роберт для отдыха и поправки здоровья на свежем воздухе.

Во время повествования Чарлза о своем детстве, в дверь не раз деликатно стучали. Это стюард пытался дать знать о том, что обед готов и владелец яхты со своей гостьей может проследовать к столу, но разрешения войти в каюту так и не последовало.

Алисия забыла обо всем на свете: она внимала Чарлзу, вместе с ним переживая события жизни маленького мальчика. Ему больше не нужно было задавать вопросов о том, не устала ли она, — он всем существом чувствовал ее участие и поддержку в тех местах, где ему становилось трудно говорить от спазмов в горле.

Мальчики не доехали до железнодорожного вокзала. Эндрю предложил Чарлзу направиться в порт и там попытать счастья — пробраться на корабль, плывущий в Америку.

Он оказался мастером сочинять жалостные истории об их с братом тяжелом детстве, выдавая себя за шестнадцатилетнего, а Чарлза за двенадцатилетнего. Но желающих взять их на борт не нашлось. А некоторые просто угрожали отвести мальчишек в полицию.

Почти все лето они прожили в порту, ночуя под мостом с другими беспризорниками. На жизнь зарабатывали, крутясь около кораблей и выполняя мелкую работу. Хорошо платили на яхтах в близлежащей гавани.

Чарлз подружился с пожилой парой из Лондона, лордом и леди Уорвик. Они простояли в гавани почти месяц — ожидали завершения работ по строительству новой яхты перед ее спуском на воду.

Чарлз увлекся воспоминаниями тех дней — глаза его блестели, на губах играла легкая улыбка. Алисии показалось, что она в полной мере испытывает восторг мальчика, наслаждающегося вольной жизнью без надоевших учителей и строгих воспитателей.