Большие чемпионы

Нужно, правда, оговориться, что в представлении большинства американцев священник вовсе не должен быть грустным бородатым человеком с просветленным взором и никчемными руками. Американская история и американский национальный характер в сочетании с протестантизмом сформировали совершенно другой тип. Для американца XIX века со Среднего Запада не было ничего удивительного, если священник оказывался самым здоровым мужиком в деревне и мог ударом кулака раздробить челюсть любому из своих прихожан, если он вдруг начинал буянить в храме божьем. Тем лучше — таким святым отцом гордились. А если он еще неплохо стрелял из винчестера или револьвера — совсем здорово. Священник легко мог быть вчерашним шулером, мошенником и преступником, вставшим на путь истинный. Все это никоим образом не отменяло часто действительно глубокую религиозность многих американцев, которая, однако, временами носила и по сей день носит несколько заземленный и забытованный характер.

Шел год за годом. Крепко располневшая фигура Формена и его лицо, которое часто озаряла на редкость обаятельная улыбка, регулярно появлялись на страницах Газет и журналов. Джордж стал чем-то вроде этакого большого папочки, за широкой спиной которого так легко и приятно спрятаться. Новый Формен заставлял вспомнить не мордоворота, который крушил носы и челюсти на ринге, а скорее парня, который по доброте душевной не смог быть уличным грабителем и наконец нашел более подходящее для своего характера занятие.

Весть о том, что Джордж Формен собирается вернуться на ринг, начавшая циркулировать в околобоксерских кругах в начале 1987 года, поразила всех своей нелепостью. Ему ведь было уже под 40, и он так растолстел, что не всякий помост мог его выдержать. И тем не менее он действительно вернулся — 9 марта 1987 года, за восемь дней до того, как должно было исполниться 10 лет с тех пор, как покинул ринг.

Вскоре стало ясно, что он не прогадал. Публика готова много платить за экзотику, к тому же американцы средних лет оказались на редкость благодарной аудиторией. Они видели, как один из них лупит этих наглых юнцов, которые отбирают у них рабочие места, и это им понравилось.

Соперников Формену, которого теперь прозвали Большим Джорджем, конечно, подбирали специально и с умом. Временами это были никому не известные бойцы, а иногда бывшие звезды, но только те из них, от кого ничего не осталось, вроде Джерри Куни, которого Формен нокаутировал уже во втором раунде. Одновременно Большой Джордж смешил публику, поедая несметное количество чизбургеров подряд. Он стал своего рода всеамериканским плюшевым мишкой.

Очень скоро подали голос скептики. Они безапелляционно заявили, что единственная причина, по которой Джордж Формен вернулся на ринг, — деньги. За время, что он не выступал, гонорары многократно возросли. В начале 70-х годов чемпион мира в тяжелом весе получал приблизительно от 2 до 6 миллионов за бой. Сейчас эти деньги стало можно получать и не будучи чемпионом, если только тебя любила публика. Бокс вообще принципиально изменился. Двадцать лет назад он был на три четверти спортом и на четверть развлечением. Теперь процентное соотношение осталось прежним, но приоритеты поменялись. Тогда яркая личность боксера, если он таковой обладал, была лишь приправой к тому, что он делал на ринге. Теперь часто вообще было не очень важно, что он делал на ринге. Он должен был развлекать публику, потакать ей, тешить ее слабости. За это платили. И как платили!

Образ добряка — толстяка — священника — пожирателя чизбургеров 192 см ростом, почти 120 кг весом и 40 с чем-то лет от роду оказался как нельзя более кстати в новом боксе, прошедшем обкатку в Голливуде. Этот имидж был не только новым, но и вообще уникальным. Кто мог его повторить? К тому же и на ринге было на что посмотреть. Вооружившись одной любовью к нему американцев, Формен добился права на бой с чемпионом мира Эвандером Холифилдом и 19 апреля 1991 года встретился с ним. Он, конечно, проиграл, но при этом ни разу не побывал в нокдауне, хотя перед боем почти все эксперты были уверены, что он будет нокаутирован уже в первых раундах. Однако оказалось, что в 42 года Формен держит удар лучше-чем в 25.

После этого он одержал три победы подряд, а затем потерпел еще одно поражение — по очкам — в 12 раундах от молодого и очень популярного белого тяжеловеса Томми Моррисона. Это случилось 7 июня 1993 года. Однако любовь публики и поддержка прессы позволили ему уже в следующем бою драться за чемпионский титул. Майкл Мурер, чемпион мира по версиям WBA и IBF (к тому времени множество организаций, главными из которых являются WBA, WBC и IBF, стало объявлять своих чемпионов мира), согласился с ним встретиться. Боксерская общественность решила, что, несмотря на поражение от Моррисона, по причине грандиозности его былых заслуг Формен имеет право напоследок попытать счастья еще раз — все равно ведь никаких шансов у него нет.