Волнение и беспокойство, которые всех нас охватывали, какое-то время мешали нам заметить нечто очень важное. Все, абсолютно все эти несчастные случаи происходили в одни и те же дни недели и приблизительно в одно и то же время: в среду и в пятницу, от 8 до 8,30. Ровно в половине девятого словно какие-то волшебные часы отмечали конец твоих злоключений и ты появлялся на пороге. Странно, но нам казалось, что эти волшебные часы стучат в нагрудном кармане нашего учителя, потому что в тот момент, когда он закрывал журнал и, взглянув на часы, говорил: «А теперь перейдем к новому уроку» — ты направлялся к парте. И мы ждали, затаив дыхание, какая новая катастрофа с тобой приключилась, и слышали твои слова:
— Часы… старушка… цветочный горшок… трамвай…
Но вот в прошлую пятницу магический пароль — «А теперь перейдем к новому уроку» — был произнесен, а ты… не появлялся. Над застывшим классом черным крылом распростерлось беспокойство. Потом послышался шорох: это перелетало из сердца в сердце мрачное Предчувствие: наверняка случилось что-то гораздо более страшное, чем какие-то там часы… старушка… цветочный горшок… или трамвай. Волнение стиснуло все сердца и становилось с каждой минутой все невыносимей, а минуты так медленно ползли между дробями и формулами, мрачные и черные, как вязкий мазут…
Прошел еще один урок, но ты так и не появился. И еще один. Не пришел ты и на четвертый. Кончился школьный день.
— Что-то случилось. Да, что-то очень страшное. Мы должны помочь своему товарищу!
Ровно в час группа скорой помощи вышла из ворот школы. В руках мы держали карту, на которую нанесли твой обычный маршрут. Все опасные места были отмечены красным карандашом. В голове у нас билась одна-единственная мысль: «На юг! Все время на юг! К твоему дому, по следам твоих опозданий».
Мы сделали шагов двести в направлении, отмеченном на карте пунктиром, озабоченно поглядывая на всех лошадей, старушек и цветочные горшки, и оказались на площади, у трамвайной остановки. Мы с волнением вспоминали, сколько раз ты говорил плачущим голосом:
— Там, на площади… трамвай сошел с рельсов… и столкнулся с телегой!
Мы подошли к контролеру:
— Извините, пожалуйста… скажите, сегодня он тоже… сошел?
— Кто — сошел?
— Трамвай! Сегодня он тоже сошел с рельсов?
— Как это сегодня тоже? Он никогда…
— Вы в этом уверены?
Он посмотрел на нас так пристально, что мы не решились продолжать.
Кто-то все же пролепетал:
— Знаете, наш одноклассник… из-за этого…
— Врет!
Мы открыли карту и на кружочке, возле которого было написано «Несчастный случай — трамвай», — поставили вопросительный знак. Потом сверились с картой и, немного поостыв, все разом воскликнули:
— Все же — вперед! К зданию с цветочными горшками!
Через несколько минут мы находились в указанном месте, обозначенном на карте другим кружком и словами «Несчастный случай — цветочный горшок».
— Скажи, пожалуйста, — обратились мы к игравшему на улице мальчику, — не падал ли сегодня цветочный горшок на голову одному ученику?
Мы указали все его особые приметы. Мальчик пожал плечами:
— Нет, не падал…
— А в среду… а в прошлую пятницу?
— Не слыхал. А его я знаю, он частенько здесь проходит. Иногда мы играем с ним в классы — с полчаса, не больше…
Мы снова поставили вопросительный знак и пошли дальше, к пункту «Несчастный случай — старушка». Сомнение грызло нас, когда мы вступали к ней во двор.
— Вы больны? — спросили мы старушку.
— Да, больна. Едва на ногах держусь.
Мы победоносно взглянули друг на друга. Значит, вот в чем все дело! Честь и слава нашему товарищу, помогающему старому человеку!
— Не правда ли, сегодня к вам заходил наш товарищ?
— Который это?
Мы подробно описали его.
— Нет, этот никогда не приходит. Я несколько раз просила его, но напрасно…
На нашей карте появился еще один вопросительный знак. Многовато, честно говоря…
«Может быть, дело все же в часах» — думали мы не слишком уверенно, входя в двери твоего дома. На стене ровно тикали часы, которые при нашем появлении как раз пробили два раза.
— В таком случае с ним случилось, конечно, что-то гораздо более серьезное, — встревожились мы, ставя последний вопросительный знак.
И тут ты вошел в комнату.
— Что с вами? Что случилось? — спросил ты испуганно.
— А с тобой?
— Трамвай… горшок… старушка…
Часы медленно тикали.
— А может быть, просто — математика?
— Нет! То есть, да… Вам я могу сказать, но это — между нами. Я боялся, что меня спросят…
— И все-таки сегодня наверняка произошло что-то более серьезное: ведь ты не пришел совсем!
— Да, более серьезное… Переменили расписание! Разве вы не знаете? Теперь у нас в пятницу — два урока математики.
Мы замолчали. Потом взглянули на карту. И вдруг перед нами сантиметр за сантиметром предстала, как на ладони,