И я не думаю, что многим бабушкам приходится ждать понапрасну. Не потому, что начались каникулы, и не потому, что пришла весна, а потому что… Но стоит ли перечислять все причины, по которым внуки любят бабушек, а бабушки внуков?
Итак, начиная с сегодняшнего дня на пороге у тысяч бабушек появятся десятки тысяч внуков — ведь молодых побегов всегда больше, чем стволов, — и веселые, раскрасневшиеся, они спросят:
— Как дела, бабушка? Как поживаешь, дедушка?
Ну так вот, об этом-то «как дела», как поживаешь мы и хотим сегодня поговорить.
Бывает, что это «как дела?» говорится только ради красного словца. — Как дела бабушка? Воду носишь? Дрова колешь? М-да… Я только хотел узнать, как ты поживаешь… До свидания, я к тебе еще забегу — посмотреть, как у тебя дела.
Ты поворачиваешься на каблуках — и был таков… Ведь бабушка знает, что ты занят. Иначе, говорит она себе, ты непременно остался бы. Она знает, что во время каникул у школьника много дел: надо поиграть в мяч, погулять с друзьями, порыбачить, покататься на велосипеде… Она радуется, что светит солнце, радуется твоей радости и все же в ее сердце осталось что-то невысказанное, набежала какая-то тень и весна для нее на минутку померкла. Несмотря на все это — можешь быть уверен! — завтра она снова будет смотреть вдоль улицы, козырьком приложив руку к глазам, и ждать тебя. Тебя или другого внучка.
На этот раз, видно, будет дождь, потому что небо обложило. Но ведь уже начались каникулы — и появляется другой внучек. Он тоже начинает разговор с «как дела?», но совсем по-иному. Судите сами.
— Как дела, бабушка? Воду носишь? Дай, я тебе помогу… Принеси мне еще одно ведро, чтобы дело спорилось…
Это нетрудно для довольно большого внучка. Для старого человека, конечно, намного труднее… Не успела бабушка украдкой смахнуть слезу, как внучек принес полные ведра.
— А теперь что ты будешь делать, бабушка? Собираешься на базар? Разреши мне сходить. На дворе дождь. Через пятнадцать минут я вернусь. Все будет в порядке.
Вторую слезу бабушка не смахивает. Да она и не появляется. Разве что так, какой-то туман перед глазами. Бабушка старательно вытирает очки. Но дело, оказывается, не в них… Однако, вот уже хлопает калитка. Бабушка только-только успела надеть очки.
— А сейчас что ты делаешь, бабушка? Готовить обед я не умею, но разреши, я наколю тебе двор — на всю неделю.
Бабушка слушает стук топора. На дворе идет дождь, небо еще не прояснилось. Значит, свет на бабушкином лице — не со двора. Нет, не со двора… А вот и дровишки.
— А теперь как твои дела, бабушка?
Видите? Если хорошенько вдуматься, то совсем другое «как дела?» Если, например, вспомнить, как сказал то же самое вчера первый внучек… «Как дела, бабушка? Воду носишь? М-да… Я только хотел узнать, как ты поживаешь. До свиданья…»
Но бабушка про того и не вспоминает. Совсем забыла… Такие уж бывают иногда бабушки, забывчивые… Теперь она думает совсем о другом.
На дворе сумрачно, и дождь навешивает на окна еще один ряд занавесок. Но в доме, кажется, больше солнца и тепла, чем когда бы то ни было… Бабушка чувствует, как это тепло согревает ей сердце, и даже не слышит, что говорит внучек.
— Ты что-то сказал? — вздрагивает она.
— Да. Что ты будешь делать вечером, бабушка? Пойдем со мной в театр? Я купил два билета…
Теперь бабушка знает, откуда идет свет. В ее доме поселились каникулы. Их принес внучек.
ТРУДНОЕ ЗАДАНИЕ
РАННИЕ ЗИМНИЕ СУМЕРКИ. Последние лучи солнца рассеялись и померкли.
В комнате потемнело. Густые черные тени ложатся на подоконник. Только огонь в печке отбрасывает мягкий, красноватый отсвет на лавку, на которой, поджав под себя ноги, сидят два мальчика, Ион и Кулица. На столе лежат раскрытые тетрадки для сочинений. В начале страницы старательно, круглыми, с нажимом буквами выведено слово «Задание», а под ним: «Расскажите об особенном поступке, совершенном вами этой зимой». Но ручки лежат вдоль страниц, как брошенное оружие.
Мальчики дружно вздыхают. Вытаскивают из миски с подслащенной кукурузой зернышко за зернышком… и снова вздыхают.
— Особенный поступок… хм!
— Трудное задание!
— Особенный поступок… особенный — значит, не обычный, правда ведь? То есть что-то такое… совсем небывалое… Особенное!
Ион шевелит кочергой тлеющие угли и медленно продолжает:
— Я кое-что вспомнил… но это случилось летом, на ку-палке…
— Ну, летом-то легко! А зимой — дело другое. Что можно сделать зимой? Врезаться на санках в сливовое дерево? Поймать воробышка? Поскользнуться на льду?
Услышав слово «лед», второй мальчик вскакивает, как ужаленный:
Погоди! Я придумал! Ведь если лед треснет, человек провалится и утонет?
— Да, только если ты утонешь, то ничего не напишешь.
— А если он треснет под кем-нибудь другим? Например, под каким-нибудь малышом? Разве ты не кинешься к нему, не спасешь его?
— А ты разве спасал?
— А что? Думаешь, испугался бы? Зажги свет, я про это напишу. Разве это не особенный поступок?
— Может, и особенный… Только нынче зимой речка даже и не замерзала.
— М-да… Трудное задание!
Мальчики похрустывают в тишине зернышками кукурузы и тяжело вздыхают.