Такъ неизмѣненъ былъ скучный старый домъ, желтый свѣтъ въ потемнѣвшей комнатѣ, отцвѣтшій призракъ въ креслахъ передъ туалетнымъ зеркаломъ, что я почувствовалъ, какъ-будто остановившіеся часы остановили вмѣстѣ съ собой и время въ этомъ таинственномъ домѣ, и что, пока я и все внѣ его росло и старилось, въ немъ все о ставадось въ тонъ же положеніи. Дневной свѣтъ никогда, на моей памяти, не проникалъ туда болѣе, нежели въ настоящую минуту. Это смущало меня, и подъ этимъ вліяніемъ я продолжалъ ненавидѣть въ душѣ свое ремесло и стыдиться нашего дома.
Между-тѣмъ, я незамѣтнымъ образомъ сталъ сознавать перемѣну въ Бидди. Башмаки ея перестали быть стоптанными, волоса были приглажены, руки постоянно чисты. Она не была красавицей — нѣтъ, она была дѣвушка простая въ сравнненіи съ Эстеллой, но милая, здоровенькая и крѣпкая. Она прожила у насъ не болѣе года (ибо только-что сняла трауръ), какъ я однажды вечеромъ замѣтилъ, что у нея были удивительно-умные и задумчивые глаза, глаза въ то же время и весьма-красивые, и очень-добрые.
Это произошло слѣдующимъ образомъ; я поднялъ глаза съ работы, надъ которой я бился, именно, я переписывалъ нѣкоторые отрывки изъ книгъ, чтобъ однимъ разомъ убить двухъ зайцевъ, и увидѣлъ, что Бидди слѣдитъ за тѣмъ, что я дѣлаю. Я положилъ перо, а Бидди остановила иголку, но не положила своей работы.
— Бидди, сказалъ я:- какъ ты съ этимъ справляешься? Или я очень-глупъ, или ты очень-умна.
— Съ чѣмъ это я справляюсь? Я не знаю, возразила Бидди съ улыбкой.
Она управляла всѣмъ нашимъ хозяйствомъ и управляла удивительно; но я говорилъ не о томъ; то, на что я намекалъ, показалось ей еще страннѣе.
— Какъ это тебѣ удается выучиться всему, чему учусь я, и постоянно держаться наравнѣ со мной?
Я начиналъ нѣсколько чваниться своими познаніями, потому-что на это тратилъ гинеи, получаемыя мною въ рожденіе, и большую часть моихъ карманныхъ денегъ, хотя я теперь не сомнѣваюсь, что то немногое, что я зналъ, обошлось мнѣ весьма-дорого.
— Я точно такъ же могу спросить тебя, какъ ты справляешься? сказала Бидди.
— Нѣтъ, потому-что, когда я вернусь съ кузницы на ночь, всѣ видятъ, что я сажусь за книги. Ты же никогда этого не дѣлаешь, Бидди.
— Ну такъ, должно-быть, я схватываю это какъ кашель, возразила Бидди спокойно и продолжала шить.
Развивая свою мысль въ то время, какъ, облокотившись въ моемъ деревянномъ креслѣ, я глядѣлъ, какъ Бидди, склонивъ голову, продолжала шить, я начиналъ думать, что она довольно-замѣчательная дѣвочка. Я припомнилъ теперь, что она такъ же твердо знала техничеcrie термины нашего ремесла и названія различныхъ издѣлій и инструментовъ нашихъ. Словомъ, Бидди знала все то, что я зналъ. По теоріи, она была уже такимъ же хорошимъ кузнецомъ, какъ и я, если не лучше.
— Ты принадлежишь къ тѣмъ людямъ, Бидди, которые всегда умѣютъ изъ всякаго обстоятельства извлечь возможно-большее. Тебѣ не представилось ни одного удачнаго случая до поступленія къ намъ въ домъ, а посмотри, сколько ты научилась съ-тѣхъ-поръ!
Бидди взглянула на меня, и потомъ продолжала работать.
— Однакожь, я была твоимъ первымъ учителемъ. Развѣ не такъ? сказала она, продолжая шить.
— Бидди! воскликнулъ я въ удивленіи. — Что это ты плачешь?
— Нѣтъ, сказала Бидди и подняла голову съ улыбкой. — Съ чего это тебѣ пришло въ голову?
Съ чего бы этому и придти мнѣ въ голову, еслибъ я не видѣлъ, какъ слеза блеснула у нея въ глазу и упала на работу? Я сидѣлъ молча, припоминая, какая она была труженица, пока тётка мистера Уопселя, отъ которой нѣкоторые люди сильно желали избавиться, постепенно не побѣдила въ себѣ дурной привычки жить. Я припомнилъ ту грустную обстановку, которая окружала Бидди въ жалкой лавчонкѣ и жалкой, шумной вечерней школѣ, гдѣ она постоянно выносила на своихъ плечахъ бремя неспособности тётки. Я размышлялъ, что въ это неблагопріятное время въ Бидди, должно-быть, уже крылось все, что развивалось нынѣ, потому-что, при первомъ моемъ огорченіи и затрудненіи, я обратился къ ней за помощью, какъ-будто такъ и слѣдовало. Бидди сидѣла спокойно и шила, не проливая болѣе слезъ; и въ то время, какъ я глядѣлъ на нее и думалъ обо всемъ этомъ, мнѣ прошло на умъ, что, быть-можетъ, я не довольно ей благодаренъ. Быть можетъ, я былъ слишкомъ скрытенъ съ ней и долженъ былъ почтить ее (впрочемъ, размышляя, я употребилъ не это самое слово) коимъ довѣріемъ.
— Да, Бидди, замѣтилъ я, когда передумалъ все это: — ты была моимъ первымъ учителемъ, и въ такое время, когда мы не думали, что будемъ когда-нибудь, какъ теперь, сидѣть вмѣстѣ въ кухнѣ.
— Ахъ да, бѣдняжка! возразила Бидди, примѣнивъ сдѣланное мною замѣчаніе къ моей сестрѣ, и затѣмъ стала хлопотать около нея, что было совершенно въ духѣ ея самоотверженнаго характера.
— Послушай, сказалъ я:- мнѣ надо поговорить съ тобой еще, какъ бывало прежде. Я долженъ посовѣтоваться съ тобой попрежнему. Въ будущее воскресенье пойдемъ съ тобой на болота подумать и поболтать на свободѣ.