Большое кино

— Нет, вы скажите, я с удовольствием помогу.

— Так-то лучше. Похвальное желание учиться. Видишь веревку с красным концом? Нет, другую! Разве у этой красный конец? Теперь правильно. Отвяжи ее от штыря. Да, эта металлическая штуковина и есть штырь. Нет, в другую сторону. Молодец! Теперь отойди к противовесу, натяни веревку и обвяжи ею противовес. Сгодится квадратный узел. Не знаешь, что это такое? Вот-вот! Видишь, получилось! Некоторые узлы мы завязываем инстинктивно. Теперь перебирай, перебирай… Только не урони меня!

Она сходит с лесов и одобрительно хлопает меня по плечу, причиняя мне боль, но я не подаю виду.

— Смотри-ка, не больше меня! Так-так…

Я не усматриваю в этом ничего смешного, но на всякий случай улыбаюсь.

— Мне не открыли дверь… — объясняю я.

Она поднимает брови, лоб покрывается густой сетью морщин.

— Наверное, курят позади дома гашиш.

Я вежливо киваю.

— Небось интересно, как я здесь живу? Вот так и живу, моя милая. Мирюсь с местными привычками.

Она обнимает меня и ведет среди мусора, рулонов брезента, комков глины к уголку перед камином, в котором тлеют угли. Рядом трутся друг о друга две тощие кошки.

— Это Фати. — Китсия гладит рыже-коричневую абиссинку. — А это Нати. — Она показывает на изящную сиамскую кошку, которая приветствует меня вертикально задранным хвостом. — Наверное, надо напоить тебя кофе и дать перекусить, прежде чем приставлять к делу.

У меня лезут на лоб глаза. Я летела сюда сутки, сделала две пересадки. Душ, еда, сон и только потом работа — вот какая последовательность меня бы больше всего устроила.

— Присядь, я велю принести чего-нибудь с кухни. Чего тебе больше хочется?

Я пожимаю плечами, и она хватает телефонную трубку.

Меньше всего я ожидала увидеть здесь телефон.

— Что вы себе позволяете? — гаркает старуха. — Моя гостья стоит на пороге, а ее не пускают в дом! Вы внесли ее вещи?

Тем лучше. Отнесите их в ее комнату, а потом подайте ей холодную баранину и салат. Кофе я сварю сама. Да сядь ты! — Это уже ко мне.

Я тону в стоге сена, накрытом восточным ковром. Все здесь засыпано пылью, а я мечтаю о прохладных простынях…

Китсия будит меня легкими пощечинами:

— После чашечки кофе от тебя будет больше толку.

Странная постановка вопроса. Впрочем, столь же странная, сколь и сама хозяйка. Я ожидала совсем не этого. Старуха, присевшая на корточки перед камином, словно не имеет возраста. Я уже предвкушаю, каким ярким получится репортаж, прочищаю горло, достаю из сумочки диктофон.

— Надеюсь, вы не возражаете?.. Просто мне не хотелось бы что-то пропустить.

— Что именно пропустить? — В ее взгляде откровенная насмешка.

Я краснею, сама не знаю почему:

— Я слишком устала, чтобы делать записи. Сами понимаете, разница часовых поясов…

Надеюсь, что старуха поймет намек и хотя бы мне посочувствует, но, судя по всему, сочувствие к ближнему не в ее правилах. Она готовит кофе: засыпает кофейные зерна в кофемолку, ставит медную турку с водой и намолотым кофе прямо на угли.

Потом, схватив меня за руку, тащит от огня обратно в мастерскую, где срывает брезент с переплетения проволоки.

— Я закончила это некоторое время назад. Ну, что скажешь?

Я смотрю на скульптуру, затылком ощущая взгляд Китсии.

— Да говори же! — торопит она.

— Пока не знаю…

Она нетерпеливо тянет меня к холсту с наброском. Я смотрю на набросок, Китсия — на меня. Мне кажется, что я сдаю экзамен. Я пытаюсь сосредоточиться и постепенно различаю, что изображает набросок.

— Похоже на женские бедра.

Китсия разочарованно сплевывает.

— Думаешь, я предлагаю тебе сыграть в «Угадай-ка»? Конечно, ты видишь нижнюю часть женского тела, но дело-то не в этом! — Она заставляет меня оглянуться на композицию из проволоки, и я понимаю, что на холсте изображено то, что стало потом скульптурой.

— Честно говоря, рисунок мне нравится больше, — осмеливаюсь произнести я.

— Это потому, что ты не умеешь смотреть. Не расстраивайся, это мало кто умеет. Иди сюда.

Она подводит меня вплотную к скульптуре и заставляет смотреть в конкретную точку, где соединяются проволока и медь.

Только тут до меня доходит.

— Кажется, поняла! Изображено одно и то же, но скульптура гораздо живее, объемнее…

Китсия торжествует:

— Вот, уже лучше!

— Но только если смотреть под одним углом, — оговариваюсь я. — Вот отсюда уже совсем не то. Надо сделать пометку, чтобы человек знал, где встать.

Китсия смотрит на меня, как на клиническую идиотку.

— Зритель сам разберется, где стоять. — Ее взгляд безжалостен.

— Скажите, мисс Рейсом, почему ваш выбор пал именно на меня?

Она отводит взгляд:

— Потому что мне нужны молодые, расторопные помощники. Остальные сбежали в казино, а ты сейчас мне подсобишь. Думаю, грунт уже высох.

Она движется стремительно, словно сбросив груз лет, и мне приходится бегом догонять ее. Вот и натянутый на распорки холст. Я натягиваю его еще туже, старуха следит за мной, щелкая степлером в опасной близости от моих пальцев. Я чуть не подпрыгиваю, боясь, что она изуродует мне пальцы и я не смогу о ней написать.