Большое космическое путешествие

Звонок – тоже разочарование. Это пронзительное дребезжание магазинной сигнализации, а не звонок. В представлении Бори звонок – это вчерашнее торжественное шествие отличника Прихватова Александра с Ксюшей Аистовой на руках, и чтобы Ксюша держала в руках тяжёлый медный колокольчик с красивым глубоким звуком.

– Садитесь, – говорит Зоя Михайловна, едва ребята вытянулись рядом со своими партами. Когда все рассаживаются, она продолжает:

– Наверное, все вы знаете, что вчера у нас случилось чепэ. Чрезвычайное происшествие. Из-за этого нам пришлось изменить порядок дня. Однако традиции нарушать нельзя, поэтому я попросила у директора разрешения вместо урока чтения провести урок мира сегодня. Все согласны?

Согласны все. И Зоя Михайловна рассказывает о ядерной войне, о том, что существуют такие бомбы, которые убивают только живое, а все строения оставляют целыми, что враги Советского Союза только об этом и мечтают.

Рассказ Зои Михайловны настольно красочный, что Ксюша Аистова и Наташа Журавлёва начинают плакать. Зоя Михайловна тут же говорит, что не все иностранцы плохие, и что даже в Америке есть борцы за мир, например – Саманта Смит.

Это немного успокаивает девочек, и в этот момент Боря поднимает руку:

– Что такое, Боря? – спрашивает Зоя Михайловна.

Боря по фильмам знает, что с места отвечать нельзя, поэтому он встаёт и говорит:

– А давайте напишем письмо Саманте Смит!

В классе начинается смех, но Зоя Михайловна серьёзна.

– Это хорошее предложение, – говорит она. – Но, чтобы написать письмо, нам нужно сначала выучить буквы, а потом научиться писать без ошибок. А в конце учебного года, перед каникулами, мы с вами сядем, и каждый напишет несколько строк. Договорились? Вот и хорошо. Садись, Боря, молодец!

Боря садится на место абсолютно несчастным. Он не может ждать конца учебного года. Может, к этому времени Саманта Смит забудет поездку в Советский Союз и не будет читать письмо от первоклассников шишовской средней школы. А может наоборот – все советские школьники завалят её письмами, и несколько Бориных строк потеряются в этой лавине дружеских посланий.

В коридоре дребезжит звонок на перемену.

Прощание

Проходит неделя. В назначенный день папины друзья из шишовского пожарного отделения помогают загрузить в грузовик вещи. Боря хочет забрать чемодан с мамиными книгами, но папа против. По счастью, Лёша, который приехал помочь с переездом, обещает забрать чемодан к бабушке.

Боре хочется, чтобы шёл дождь, или происходило хоть что-нибудь, чтобы люди могли запомнить день, когда он уехал из Шишей насовсем. Но, хоть небо и серое, дождя нет. Боря понимает, что если кому-то и грустно сейчас от того, что он уезжает, то это Инна, которая сейчас на работе. Он уедет, а здесь ничего не изменится. Даже когда Леонид Ильич Брежнев умер, ничего не изменилось, а Боря вообще какой-то деревенский мальчик, и никто не заметит, что его нет…

– Ты что – плачешь? – спрашивает Борю Пашка Смирнов.

Боря оборачивается. У дома стоят все ребята из его класса. Предательские слёзы льются уже не переставая. Его хлопают по плечам, успокаивают, девочки суют в карманы карамельки. Все обещают ему писать.

– Боря, закругляйся, – говорит папа.

Боря помогает залезть в красную пожарную «буханку» Паше, и сам залезает в салон. Папа садит к нему Сашу и захлопывает дверь. «Буханка» прогазовывает пару раз, сигналит, чтобы школьники отошли на безопасное расстояние. Ребята машут руками Боре. Боря машет ребятам. Ему кажется, что он умирает.

«Буханка» выруливает на главную дорогу, и водитель поддаёт газу. Боря смотрит сквозь пелену слёз, как мимо проезжают сельпо, памятник, клуб, школа, пекарня. Шиши заканчиваются, начинается лес. Небо расчищается, показывается солнце. Боря оборачивается и смотрит, как деревня скрывается за пригорком.

Папа беззаботно болтает с водителем дядей Колей. Смеётся папа очень заразительно. Саша и Паша не понимают его шуток, но сразу заливаются со смеху. Боря не хочет смеяться. Он закусывает губы, щиплет руку, смотрит в пол и пытается вспомнить всё самое горькое и обидное в своей жизни, но отчего-то ничего не приходит на ум. Боря пытается думать о маме: вдруг она вернётся, а дома уже никто не живёт? Но всё равно устоять перед смехом папы и братьев невероятно сложно. Губы сами по себе растягиваются в улыбку, и глаза предательски сохнут.

Новый дом

«Буханка» въезжает в город и поначалу едет как автобус «восьмёрка», но там, где автобус сворачивает налево, дядя Коля продолжает ехать прямо, и через пять километровых отметок появляется табличка «Лопаево». В глаза сразу бросаются несколько пятиэтажных домов, совсем как в городе. Дядя Коля подъезжает к одному из них.

– Вытряхиваемся, – говорит папа.

Боря с Сашей и Пашей «вытряхиваются» из машины.

В доме четыре подъезда, у каждого по две деревянных лавочки. На них, правда, никто не сидит. Между подъездами клумбы, засаженные астрами и флоксами.

– Пятый этаж, дверь направо, – говорит папа и даёт Боре ключ.

Прежде чем войти в подъезд, Боря с братьями стоят, задрав головы. Им не верится, что они будут жить так высоко.