– Еда?
– Так точно[34]
, – сказала я и покачала в руке пакет с продуктами, которые мы только что закупили в минимаркете. Я заметила, что Роджер закатил глаза, но не смогла сдержать улыбки, понимая, что только что отпустила дурацкую шутку, даже не подумав. Пожалуй, именно так бы себя повела прежняя я.– Напитки?
– Есть, – подтвердила я, поставила крем-соду и рутбир в подстаканники, открутив крышечку с бутылки рутбира, чтобы Роджеру было легче пить его, когда он за рулем.
– Музыка?
– Есть, – тут я посмотрела на него. – Наверное.
– Есть, – согласился он, перематывая список песен на айподе. – Но она мне надоела. Давай теперь ты что-нибудь выбери.
– Мне нравится твоя музыка, – ответила я.
К моему удивлению оказалось, что все эти группы со странными названиями играют вполне приятные песни, которым хочется подпевать. Не знаю, как я дожила до своих лет, ни разу не послушав Lucksmiths. Хотя я все-таки немного скучала по своим мюзиклам.
– Солнцезащитные очки, – сказал Роджер, надевая их. Он повернулся ко мне и поднял бровь, так что она выглянула из-за оправы. – Знаешь, в магазине неплохой выбор, всего за три доллара плюс налоги.
– Мне и так нормально, – отказалась я, покачав головой. Роджер воспринял мой отказ покупать солнцезащитные очки как некий вызов. Но я и правда не хотела их покупать. Почему-то это казалось мне неправильным.
– Ладно, – сказал он. – Поехали?
– Поехали, – ответила я, и Роджер включил поворотник, выезжая со стоянки минимаркета в направлении трассы.
– Это мужчина? – спросила я час спустя.
За окном было довольно пасмурно, мы ехали через Миссури.
– Не-а, – ответил Роджер, взял из подстаканника свой мобильник и, нахмурившись, снова проверил его. – Девятнадцать.
– А я тебе говорю, сможешь, – ободряюще сказала я. – Просто вот так сложи губы и попробуй.
– А я тебе говорю, – отвечал он с улыбкой, – что бы там ни было написано на твоей футболке, свистеть не все умеют. И я как раз не умею.
– Как ты думаешь, что такое Chik-fil-A? – спросил Роджер, когда мы съехали с трассы и завернули на стоянку.
– Понятия не имею, – откликнулась я. – Может, лучше заедем в какое-нибудь кафе?
– Надоели твои кафе, – сказал он, мотая головой.
Примерно то же самое я думала о его фастфуде, но держала это мнение при себе.
– Может, они хотели написать «филе», но перепутали букву? – я рассматривала красную табличку с затейливым шрифтом. – Понятия не имею.
– Где же твоя жажда приключений? – спросил Роджер, разворачиваясь, чтобы подъехать к автокафе. Может быть, такой порядок просто сложился после того, как мы первый раз вместе поели в In-N-Out, но когда Роджер одержал верх и мы решили питаться фастфудом, то обычно брали все на вынос, чтобы поесть в машине. Роджер подъехал к переговорному устройству. Оно со щелчком включилось, и из него послышался громкий треск.
– Здравствуйте, – сказал Роджер, наклонившись вперед. – Мы у вас в первый раз, что вы порекомендуете?
Десять минут спустя мы уже вернулись на стоянку, и я с сомнением откусила свой сэндвич.
– О боже, – пробормотала я с набитым ртом. Это была хорошо прожаренная панированная курица на мягкой булочке. И еще мы взяли порцию острой картошки фри на двоих. Я подняла взгляд на Роджера, и он кивнул, причем свой сэндвич он уже почти доел. – Чудесно.
Роджер улыбнулся.
– Я же тебе говорил.