Большой концерт

Писать сегодня можно обо всём. Обо всём! О любой порнографии. Не трогайте только чиновников. Да! Потому что наши чиновники ещё страшней порнографии. Так что пишите лучше сразу о попсе. О попсе, гламуре, скандалах, ужасах – короче, о Собчак. Вы слышали, кстати? Её фотографии признаны целительными. Да-а! Если человек во время икоты посмотрит на фотографию Собчак, он перестаёт икать. Практически немеет.

Вот и пишите, пишите. И ещё – в каждом выпуске чтоб была Пугачёва и Галкин. Обязательно! Ну вот, опять морщитесь… А между прочим, официальные риелторы в мире заявили, что особняк Брюса Уиллиса в Беверли-Хиллз на 10 миллионов долларов дешевле особняка Максима Галкина в деревне Чёрная Грязь. Потому что особняк Брюса Уиллиса на 10 тысяч километров дальше от МКАД.

Да, и анекдот дайте. На последней странице всегда должен быть анекдот. Что значит «где взять?» – зайдите в Интернет и возьмите. Вон, я вчера, к примеру, вычитал: «Молдаванин после секса с женой отворачивается к стенке и штукатурит».

Ну, что вам сказать в заключение? Да, друзья, я закончил Гнесинку, но я живу, к сожалению, в реальном мире. Поэтому скажу честно: уже следующий наш выпуск знаете каким должен быть? Таким, чтобы нам всем было его противно в руки взять. Но мы же с вами не собираемся нашу газету покупать? Мы её собираемся что? Продавать! Так что давайте за работу, господа! А вы, Юлечка, как только этот выпуск выйдет в продажу, позвоните ко мне домой и предупредите, чтобы он на глаза детишкам моим не попадался. У меня ещё есть надежда, что они вырастут приличными людьми…

После того как я прочитал со сцены этот рассказ, некоторые журналисты на меня обиделись. В общем, справедливо. Ведь среди них сегодня есть очень приличные люди, просто их очень мало. Но так уж случилось, что я – беспощадный сатирик, и иногда не сдерживаюсь. А наша пресса до того меня однажды довела, что я журналисток стал называть «журнашлюшки».

В одной газете написали, что я с Измайловым был на нудистском пляже на Кипре. Во-первых, я не был на Кипре, во-вторых, я никогда в жизни не был на нудистском пляже по одной простой причине – я стесняюсь. В другой газете сообщили, что я перестрелял уток на Дальнем Востоке. Да я охотой вообще не занимаюсь… Однажды я поговорил со Славой Ещенко по телефону. Это было днём, а вечером он попал в аварию. Слава богу, остался жив. Кто-то из журналистов догадался его спросить: «А с кем вот вы разговаривали в этот день по телефону?» Он отвечает: «Последний разговор был с Задорновым». На следующий день газеты написали: «Задорнов чуть не убил Ещенко». А в другой газете перепечатали уже с другим заголовком: «Задорнов заказал Ещенко». Казалось бы, надо судиться! Но меня Никита Михалков уговорил: «Не обращай внимания. Когда на улице на тебя лают собаки, ты же на четвереньки не становишься и в ответ не лаешь».

Но потом вообще какая-то вакханалия началась. Журналистка на Сахалине, которой я рассказывал о тайнах русского языка, говорит:

– Ну, это всё хорошо, но вот вы любите Михалкова, расскажите что-нибудь интересное про него.

Я решил приколоться:

– Михалков мне продал недавно участок на Луне.

– Большой?

– Большой, такое место, чтоб похоронить можно было. Я там кладбище хочу устроить для друзей, знакомых. Такое престижное, гламурное кладбище будет.

– А что, Михалков торгует?

– Торгует.

– А почему вы у него купили? Ведь многие другие торгуют…

…Начался разговор двух сумасшедших. Я думал, она засмеётся, а она пытает меня для своей газеты. Я говорю:

– Ну, понимаете, у всех же участки разбросаны, а у него, во-первых, между Брэдом Питтом и Вуди Алленом, и это возрастёт в цене. Через сто лет я смогу продать участок…

Говорю и вижу, что она не ловит фишку совершенно. Она потом написала: «Михалков продал Задорнову участок на Луне, чтобы тот себя похоронил»… Что-то в этом роде.

А последняя журналистка взбесила меня так, что я решил ответить с юмором, написать фельетон. А дело было так. Журналистка спрашивала меня, почему я часто бываю на Алтае. А я действительно купил там себе такую избушку маленькую, двухкомнатную берлогу. Это очень далеко, причём так далеко, что второй раз поехал, я её уже не нашёл. Но в третий раз, может, найду. Журналистка спрашивает:

– Это в каком районе?

– Далеко. Там есть горная речка, называется Уй.

Зачем я ей это сказал? Через некоторое время вышла статья под названием «Задорнову захотелось на Уй». Представляете, как моим родственникам после этого?

2013