Большой план апокалипсиса. Земля на пороге Конца Света

И хоть восстание буквально утопили в крови, а самому Мюнцеру отрубили голову (стоит обратить внимание, сколь близки были его идеи взглядам Савонаролы и сколь идентичны оказались судьбы обоих бунтарей), кровавая вакханалия продолжилась. Германия фактически раскололась на части, католическую и протестантскую, причем между самими протестантами не было согласия, и они беспрестанно враждовали. Уже после смерти Лютера на земли немецких князей-протестантов вторглась имперская армия Карла V (1547), которому к тому времени удалось с невероятным трудом и ценой больших жертв одолеть своих непримиримых противников, французов и турок. Войска Карла разгромили бунтовщиков и штурмом взяли замок Виттенберг, фактическую столицу протестантского мира. Его вожди даже ненадолго угодили за решетку. Впрочем, радоваться Карлу не приходилось, к тому времени полыхала другая имперская провинция, Нидерланды. Самое крупное европейское государство, Священная Римская империя, не просто затрещало по швам, оно в полном смысле этого слова разваливалось на части. Плюнув на все, монарх, на счету которого были впечатляющие победы и на суше (например, в 1525 г. при Павии, когда испанцам удалось захватить в плен французского короля Франциска), и на море (чего стоит одна экспедиция в Тунис, в ходе которой были вызволены из рабства тысячи христиан, а Карл удостоился прозвища Божьего знаменосца), отказался от своих многочисленных корон и ушел в монастырь. Положения дел это ни в коем случае не спасло. Даже наоборот. Заварившуюся кашу довелось расхлебывать наследнику Карла королю Филиппу.[175] Он, скажем так, с задачей не справился. Сначала лишился имперской короны, а затем и Нидерландов. Это были далеко не все потери, выпавшие на долю Филиппа, прозванного Благонравным. Об остальных речь впереди, но сначала давайте заглянем во Францию.

5.3. Слегка затянувшаяся Варфоломеевская ночь…

Вечером герцог де Гиз, главный руководитель предприятия, призвал к себе капитанов и сказал им: настал час, когда по воле короля следует отомстить противному Богу роду.

Теодор-Агриппа д'Обинье[176]

Немногим лучше оказалось положение дел во Франции, второй после Священной Римской империи европейской державы. Тут противостояние католиков с гугенотами выплеснулось целой серией кровопролитных конфликтов.

Самый известный среди них — знаменитая Варфоломеевская ночь (1572), ставшая весьма оригинальным «свадебным подарком» французского короля Карла IX[177] родной сестре Маргарите (знаменитой королеве Марго из романа Александра Дюма), выданной замуж за гугенота Генриха Наваррского.[178] Впрочем, ныне историки сходятся в том, что король провернул эту операцию, имя которой впоследствии стало нарицательным (и недаром, около тридцати тысяч трупов в итоге, по самым осторожным подсчетам), не от хорошей жизни. Вопрос, мол, де стоял ребром: или резать глотки гугенотам, или сидеть сиднем в ожидании, когда они перережут глотки католикам. Неудивительно, что король-католик избрал первый вариант: лучше мы их, чем они нас. Тем более что и повод удачно подвернулся: свадьба сестрицы с ненавистным главарем гугенотов. Упрочение уз и все такое. Что называется: зверь на ловца бежит.