Никого уже не удивляли двусмысленные отношения папы и султана, основанные на чем-то вроде взаимного уважения двух врагов. Хотя точно так же уважалось античное язычество, которое иногда как-то странно возрождалось благодаря гуманистическому настрою и археологическим находкам. В Порто д’Анцо нашли чудесную статую Аполлона, и папа тотчас же принял языческого бога в Ватикане, мало заботясь о том, что таким образом он почтил одного из тех идолов, из-за которых преследовали первых христиан. Удивительные находки следовали одна за другой: однажды каменщики-ломбардцы, работавшие около монастырского дворика Санта-Мария Нуова на Аппиевой дороге, в саркофаге нашли тело юной римлянки лет пятнадцати. Она так хорошо сохранилась, что казалась живой. Толпа любопытных могла восхищаться румянцем, губами, приоткрывающими очень белые зубы, прекрасными волосами, забранными в хвост. Саркофаг перенесли в Капитолий, так как удвоилось количество желающих полюбоваться этим необычайным созданием: теперь говорили, что это — дочь Цицерона. Иннокентий VIII, испугавшись, что девушку объявят святой, приказал ночью похоронить тело. О находке теперь свидетельствовал только мраморный саркофаг, оставленный во дворце хранителей.
В папском Риме, который так легко воспламенялся из-за древнего праха язычников, никто ничему не удивлялся: ни безнравственности священников, ни скандалам в курии. Летописцы доносят до нас любопытный эпизод. Ночью 13 сентября 1489 года папская полиция арестовала шесть человек за изготовление и продажу фальшивых булл. Маклер Франциск Мальденте был каноником в Форли, а изготовлял документы Доменико Джентиле из Витербо, папский писарь, сын врача папы. Метод был прост: с подлинного акта выводились записи, сделанные чернилами, а затем в текст письма вносились имя «клиента» и сумма сбора. Эта система действовала долгое время: священнику в Руанской епархии это позволяло сожительствовать с женщиной; нищим монахам — обогащаться, а норвежцам — служить обедню без вина. Мошенники получали значительные суммы — от 100 до 2000 дукатов. Приговоренные к смерти, оба преступника были повешены, затем сожжены на Кампо-деи-Фьори, а их сообщники понесли суровое наказание.
Такое преступление, каким бы исключительным оно ни казалось, не было единичным. Продавали все, и даже папа, всегда находящийся в стесненных обстоятельствах, продавал по нескольку раз должности своего двора. Он обложил налогом своих секретарей и получил 62 400 золотых экю. Еще со времен Сикста IV городские куртизанки должны были платить ежегодный налог в 20 000 дукатов; разрешенная Ватиканом проституция процветала, и письмоводители предавались ей совершенно открыто. В 1490 году, при Иннокентии VIII, один папский викарий счел нужным приказать всем церковным служащим и мирянам отослать их «сожительниц, явных или тайных» под страхом отлучения. Но папа выразил неудовольствие по поводу этой инициативы, заявив, что истинный канон не требует ничего подобного. В любом случае, «честные куртизанки» даже вносили свой вклад в великолепие кардинальских дворов: у них были свои салоны, и они усиливали блеск церковных церемоний благодаря сиянию своих драгоценностей.
Папе не совсем пристало давать советы в вопросах нравственности. Его сын Франческо Чибо, маленькую дочь которого 4 января 1490 года крестил Родриго Борджиа, всячески пренебрегал ею и постоянно обманывал свою супругу Магдалину Медичи с женщинами дурного поведения. Ночью его вместе с Джироламо Туттавилья часто видели в кварталах, пользовавшихся дурной славой. Они насиловали женщин, взламывали двери домов, разорялись в игре: за одну ночь Франческо проиграл таким образом 14 000 дукатов, а кардинал Балю — 8000. Назначения кардиналов всегда были запятнаны грехом симонии
[14]. Уже ничто не удивляло римлян. Грегоровиус, современный историк, сравнивает кардиналов того времени с сенаторами Римской империи. «Они появлялись на публике верхом или пешие, с драгоценной шпагой на перевязи. У каждого во дворце были сотни слуг, но эта армия легко увеличивалась за счет наемников, известных как
Но неоспоримое первенство принадлежало Родриго Борджиа. Джакомо де Вольтерра описывает его как «человека весьма способного и очень умного; речь его изящна, хорошего стиля, хотя знание литературы не превышает среднего уровня. По натуре он большой хитрец и потрясающе ловок в делах. Знаменит своим состоянием, ему предоставлен значительный кредит благодаря его хорошим отношениям с большинством королей и принцев».