Оба рассмеялись, и этот смех сам собой подвел их к долгому поцелую. А затем Питер помог Гэвину подняться в маленькую комнатку на чердаке, где они раздели друг друга, забрались в постель и, уютно переплетясь, погрузились в глубокий целомудренный сон.
7
Хаос радуг для Ангела, возвещающего конец света
Назавтра Питер проспал допоздна. Когда проснулся, место в постели рядом с ним пустовало, а из кухни внизу доносился шум некоей деятельности. Не желая заявляться неумытым и лохматым, он отыскал ванную и принял краткий душ. Затем осознал, что придется одеться во вчерашнее. Непривлекательная перспектива, но он заметил белый банный халат на двери ванной, накинул его и в таком виде отправился в кухню. Плыл заманчивый дух свежего кофе, Гэвин сооружал что-то причудливое из яиц и зеленого перца.
– Доброе утро, – сказал он, отвлекаясь от сковородки.
– Как ты себя чувствуешь? – спросил Питер.
– В полном порядке. Если не считать невероятную боль у меня в яйцах.
– Все еще болит?
– Хочешь в другую комнату? – спросил Гэвин. – Я включил телевизор. – Питер поначалу не понял. – Репортаж с похорон, – пояснил Гэвин. – Началось.
– О господи, – сказал Питер. – Я и забыл. Ты прав, придется посмотреть.
Прошлой ночью, слегка пьяный и очень взбудораженный, Питер толком не обратил внимания, каков был дом изнутри. Но теперь, оглядевшись, он со всей очевидностью понял, что владельцы – люди состоятельные. Питеру всегда нравились старые дома с конюшнями, он осознал, что это его увлечение (как и многое другое) восходит к его детству, когда он смотрел по телевизору фильм “Женевьев”[88]
с мамой, которой старые фильмы обычно не нравились, но для “Женевьев” она делала исключение, потому что он напоминал ей о том, как она ходила в кино еще подростком, до замужества. Одну пару в том фильме играли Джон Грегсон и Дайна Шеридан, и они обитали в таком вот доме с конюшней где-то в Лондоне (возможно, неподалеку от Пимлико), и Питеру их дом всегда казался воплощением богемного блеска. В ту пору, казалось, пара, живущая на скромные доходы одного человека, могла позволить себе купить такой дом и жить в нем довольно удобно. В наши дни такое место обойдется по крайней мере в миллион фунтов. А то и больше. Все тут было маленькое, однако антикварная мебель, оригиналы картин по стенам, роскошные рельефные обои, пижонистая стереосистема, причудливое освещение, включавшее в себя всевозможные сочетания потолочных ламп и торшеров, – все указывало на то, что здесь приложил руку эксклюзивный и дорогостоящий интерьерный дизайнер. Питер устроился на низком и миниатюрном, тем не менее очень уютном диванчике, который из-за малой площади комнаты располагался всего в нескольких футах от телеэкрана. Камеры Би-би-си уже, похоже, нацелились на похоронный кортеж, въезжавший в ворота какого-то лондонского парка. На миг Питеру подумалось, что комментатор – кем бы ни был – задремал, поскольку слушать было нечего, лишь однообразное цоканье лошадиных копыт по мостовой; гроб ехал мимо невообразимых толп безмолвных скорбящих, выстроившихся вдоль улицы.– Что там происходит? – спросил Гэвин – прихрамывая, он нес из кухни две чашки кофе.
– Мало что.
И тут Дэвид Димблби[89]
заговорил. Голос его был очень тих и задумчив. Поначалу он, казалось, произносил лишь обрывки фраз, а не полные предложения.– Очень хорошая акустика в Алберт-холле, – заметил Гэвин.
– Согласен, – сказал Питер. – Лучше, чем в Королевском Фестивальном, на мой вкус.
– В двадцать рядов! Боже.
– Ого-го, скажи? В смысле, мы всю неделю знали, что будет ого-го, но это… ОГО-ГО.
Камеры переключились на само Вестминстерское аббатство.