В Риме наступила ночь, но на Манхэттене только приближалось обеденное время. Кэсси написала сообщение Ани с вопросом, есть ли новости. Та ответила, что новостей нет. Кэсси написала сестре. Она просила прощения за то, что нагородила проблем — не только сейчас, но и за многие годы, — и добавила, что любит ее. Кэсси написала Джиллиан, поблагодарила за все те случаи, когда подруга отвозила ее домой и придерживала волосы, пока ее тошнило над унитазом. Нет, унитазами. Множественное число. Унитазами в барах, унитазами в клубах, унитазами в домах других людей. Кэсси посоветовала Поле «следить за майкой», намекая на их общую шутку о том, что вместе они напиваются с неимоверной скоростью и подчас одна из них оказывается без майки. Кэсси вспомнила, что тоже придерживала волосы Полы — в точности, как Джиллиан помогала ей. Кэсси написала Меган: «Передавай от меня привет Бранденбургским воротам» и добавила, что работа с Меган всегда доставляла ей удовольствие. В конце сообщения она поставила хештег «филе-миньон» — напоминание о том случае, когда Меган обслуживала в первом классе исключительно мерзкого и злобного зануду. Он уронил филе-миньон на пол салона и принялся жалобно причитать, словно виновата была Меган. Та с искренней улыбкой ответила: «Какое счастье, что у нас есть еще!» Потом отправилась в туалет, вымыла мясо водой из-под крана, подогрела заново и подала его этому гнусному типу на тарелке.
И Кэсси написала Бакли ответ на его недавний вопрос:
«В чем разница между бортвертихвосткой и птицей феникс? И та и другая — чудо в перьях. Та и другая рискует опалить перышки и сжечь все живое. Но бортвертихвостка не твой вариант».
Она надеялась, что шутка развеселит его, но сама поежилась от того, насколько правдиво прозвучали ее слова. И дело даже не в пьянстве. Реальность заключается в том, что она отравляет все вокруг себя. Она в любой момент может унизить человека, которого любит или полюбит когда-нибудь. Слишком часто она или тащит своих близких за собой вниз по наклонной, или выталкивает их из своей жизни. В лучшем случае людям, оказавшимся рядом, приходится о ней заботиться. Сегодня, даже будучи трезвой, она заставила добросердечного молодого человека украсть у своего дяди пистолет. Макайла потратила на нее время, чтобы отвезти в отель, когда в нее брызнули из перцового баллончика. И она напала на незнакомую женщину в международном аэропорту.
Она написала Бакли второе сообщение.
«Я пошутила. Но знай, это правда, Бакли. Я никогда еще так не откровенничала. Я не твой вариант. Вообще ничей. И дело даже не в том, что я вру или что пьянствую. Дело в том, кто я. Какая я. Поэтому… не жди меня. Ничего от меня не жди. Я только разочарую тебя, а ты заслуживаешь большего. И это тоже чистая правда».
Поймет ли он, что она с ним прощается? Возможно, нет.
Но поймет, когда она не ответит на следующее сообщение и на следующее. Или потому, что поступит правильно, или потому, что умрет.
В конце концов Кэсси включила телевизор и нашла американские каналы. Устроилась на кровати, прислонившись к изголовью, положила пистолет рядом с собой и стала смотреть ситком про гениальных, но стеснительных и неуклюжих молодых физиков. Она решила смотреть что угодно, только не новости.
Кэсси уже задремала, когда ее разбудил оглушительный визг пожарной сирены.
31
Кто на самом деле сжег дотла Москву в 1812 году? Толстой, похоже, считал, что французская армия по недосмотру — слишком много солдат развели слишком много костров. Мириады огоньков слились в один пожар, выгнавший Наполеона из Кремля. Впрочем, ненадолго. Он снова поселился там за месяц до начала великого исхода французской армии. Но Елена знала, что отец и его друзья считали иначе — сами русские, те немногие, кто оставался в городе, подожгли деревянные строения. Разве русское командование не распустило пожарные бригады? Разве оно не приказало демонтировать пожарные упряжки? Никто никогда не узнает, в какой точке шкалы между самоубийством и саботажем разгорелось это всепожирающее пламя, но Елена росла в уверенности, что сами москвичи — как солдаты, так и горожане — разрушили великий город.
Что, по ее мнению, как нельзя больше соответствовало русскому характеру. Она видела себя в языках этого пламени. Она знала свой народ и знала, что Запад смотрит на него сверху вниз. Так он смотрел в 1812 году и так смотрит сейчас. Разве она этого не чувствовала, учась в Швейцарии и Массачусетсе? Разве не слышала на занятиях по политологии презрительные комментарии о крепостном рабстве, ГУЛАГе и олигархах? Что ж, североамериканцы тоже совершали преступления: геноцид, работорговля. И у них есть собственные олигархи. Значит, так тому и быть. Она и ее предки таили в душе обиды, провоцировавшие их одновременно на бунтарство и фатализм. И одолеть ее народ мог только он сам. Издревле повелось, что именно русские в конце концов покоряли, уничтожали или в результате ломали русских.
Она значительно больше боялась Виктора, чем любого человека, которого только могла встретить на Западе.