Боснийская спираль (Они всегда возвращаются)

Походив по комнате, он послал Сашу в лавку за новой бутылкой и взялся за телефон. К моменту, когда незадачливый претендент на мировую репортерскую славу вернулся, план спасения был в общих чертах готов. Вечером того же дня Саша уже сидел в самолете. Он направлялся в Россию, в город Волгоград, транзитом через Москву. Все пленки и отпечатки главред сжег собственноручно, та же участь постигла и ни в чем не повинный диск сашиного компьютера — на всякий случай.

В Волгограде жили отцовские родственники — там предполагалось пересидеть несколько месяцев в расчете на то, что люди Карамустафича не станут чересчур упорствовать в поисках своего неожиданно пропавшего работника. В конце концов, они чувствовали себя слишком уверенно, чтобы долго беспокоиться о такой мелочи.

Сашин дед происходил из донских казаков. Попав на Балканы в конце Гражданской войны, он вовремя отстал от основной массы разбитой армии Врангеля, женился и, удачно войдя в сербскую крестьянскую семью, осел на новом месте, занимаясь привычной рукам землепашной работой. Во время большой войны волею счастливого случая он оказался на правильной стороне, примкнув к партизанам Тито, а не к четникам или к пронемецкой Русской освободительной армии генерала Власова, как это сделали большинство его прежних сослуживцев по Донскому казачьему корпусу. По этой причине они полегли под огнем советских расстрельных пулеметов в мае 45-го, а он не только выжил, но и занял приличный партийный пост в послевоенной титовской Югославии. Маршал обычно не забывал своих боевых товарищей.

Так вот и получилось, что дед выбился из сельской грязи в партийные князи…

— А стоило ли? — спрашивал себя Саша, уныло глядя в иллюминатор аэрофлотовского Ту-154 на клубящиеся внизу ватные облака. — Не лез бы он в боссы — сидел бы я сейчас спокойненько где-нибудь в деревенском хлеву, дергал бы корову за титьки без всех этих проблем. Что я теперь буду делать в этом дурацком чужом городе? Умирать от скуки?

Но в Волгограде оказалось не скучно, а жарко, намного жарче, чем в Сараево. Июльское солнце палило город на раскаленной степной сковородке. Город прятался в реку по уши и сидел там, дожидаясь лучших времен.

Повсюду чувствовалось какое-то странное, надрывное напряжение. Воздух был наэлектризован так, что, казалось, вот-вот проскочит искра. Судя по всему, она действительно проскакивала время от времени — по телевизору показывали обуглившиеся дома, степные пожары, горящую тайгу в Сибири и в лесном Нечерноземье. Горела вся огромная страна, вспыхивая тут и там, угрюмо и рассеянно похлопывая себя по тлеющим бокам. На улицах, в магазинах и очередях искрилась небывалая, дикая, бессмысленная злоба: по ничтожным поводам, а то и вовсе беспричинно, люди били друг друга в лицо, остервенело таскали за волосы, а попадался под руку нож — пыряли и ножом.

Все будто ждали чего-то; вернее, даже не «чего-то», потому что слово «чего-то» здесь не подходило из-за заложенной в нем неопределенности. Люди ждали совершенно определенного Большого Пожара, страшного, всеобщего кровопролития; ждали привычного им Хозяина в тяжелых сапожищах, со жгучей нагайкой в веснушчатой, отеческой, палаческой руке. В этом городе, когда-то носившем хозяйское имя, его возвращение казалось особенно неизбежным. Это его жаркое смрадное дыхание доносилось из обгоревшей степи, его рябое лицо ежедневно поднималось над миром под видом солнца, а по ночам, преобразовавшись в луну, угрожающе щурилось на грязные, заросшие окурками и насилием переулки.

Саша вошел в эту тяжелую наэлектризованную атмосферу на удивление легко. Русского он практически не знал, но близость к сербскому, врожденный слух к языкам и естественная для югослава привычка быстро адаптироваться в чужой языковой среде помогли ему. Через месяц он уже не только понимал практически все, но даже мог выразить многое, почти не прибегая к помощи жестов и многозначительных улыбок. Слово «иностранец» еще не утратило тогда в России своего волшебного ореола советских времен, и Саша пользовался успехом в той молодежной компании, куда привел его троюродный племянник, седьмая вода на киселе. Как водится, очень много пили, ездили за Волгу, пили, купались, снова пили, занимались беспорядочной и, конечно же, пьяной любовью, утром вставали с чудовищной головной болью и сразу снова искали бутылку — это называлось «поправиться».