Братья Стругацкие. Письма о будущем

1.2. Мир Полдня, коммунизм – это не конец истории, в нем будут свои проблемы и перед ним станут проблемы своего возвышения и развития. И проблемы эти для нас могут оказаться неожиданными.

1.3. Но каковы альтернативы этим проблемам? – Отказ от движения к коммунизму – а это означает отказ от развития. И тогда либо мир потребления и духовной деградации, либо мир манипулирующей диктатуры, либо мир без цели и идеологии – мир «идеологического вакуума» и исторической деградации. «Миры-уроды». «Проклятые миры».

2. Проблемы исторического процесса и исторического прогресса. Отказ от прогресса – смерть общества.

2.1. Взгляды Стругацких на исторический процесс, по сути дела, стыкуются с историческим материализмом и научным коммунизмом. Прогресс неизбежен. Вопрос в сроках и в цене. Прогресс – вне морали. Тот, кто этого не поймет – отстанет от истории и обречен.

2.2. Социальная фантастика – это история будущего. Увы, многие предсказания и предупреждения Стругацких сбылись. И то, что определенные группы выдавали тогда как «пародию на советскую действительность», сегодня воспринимается как умело написанная картина современного российского общества: и «Обитаемый остров» с его манипулируемым населением и Неизвестными Отцами, спасшими остатки страны после крушения великой империи, и «Град обреченный» в своей последней фазе – Фриц Гейгер, положивший конец разложению города, стабилизировавший ситуацию и накормивший страну, давший ей благополучие, но не знающий, каковы цели и каково будущее, к которому он эту страну ведет. Кстати, в одном из последних интервью такое сравнение привел сам Борис Стругацкий.

2.3. Роль личности в истории. Кто прав: борющийся за справедливость и готовый к разрушению или медленно подготавливающий спасение? И Стругацкие не дают окончательного ответа, но чувствуется в общем контексте, что склоняются ко второму варианту. Прогрессор – это человек, который принимает вызов, соглашаясь на попытку ускорить прогресс и сознающий при этом как малы его шансы и каковы его риски. А еще – понимающий, что если ему что-либо и удастся, то это будет достигнуто такими средствами, которые могут оказаться никогда не одобренными его современниками – и все равно идущий на это для спасения чужих миров.

3. Проблем власти и свободы в произведениях Стругацких.

3.1. Стругацкие почти с самого начала своих произведений и до конца своего творчества ставят вопрос о том, что власть, располагающая самыми мощными средствами принуждения бессильна в исторической перспективе, если она не ведома стратегическими целями. Но и власть, верная великим целям, но боящаяся омрачить их негодными средствами, обрекает свои цели на гибель. По их мнению нужен баланс. Баланс целей и средств. Совесть, по их мнению, ставит цели. Разум – предлагает средства. И совесть не должна быть слишком привередливой, когда окажется, что ее коробит от тех средств, которые нужны для достижения ее целей.

3.2. Особой темой для Стругацких становится проблема цивилизационной безопасности. И вывод, что ответственность за безопасность – это самая большая ноша. Потому что ты всегда обязан предполагать самый худший вариант. Они формулируют тезис о том, что даже самое идеальное общество, вынужденное, по тем или иным причинам, пойти на создание тайной полиции, даже если оно поставит во главе ее самых честных, бескорыстных и ответственных людей, должно примириться с тем, что эта тайная полиция будет убивать абсолютно невиновных людей. Это для них ужасный парадокс и ужасный вывод – но либо рухнет цивилизация, либо будут невинные жертвы.

3.3. И, тем не менее, главным для них и в коммунизме, и в их идеалах остается одно – Свобода. Свобода человека. Без свободы не может быть коммунизма – его нельзя без нее ни создать, ни удержать.

Без свободы – нет развития. Нет движения вперед.

Свободы нет без идеологии. Свобода может отчасти быть сохранена в мире манипулируемого управления, но свобода абсолютно уничтожается в мире идеологического вакуума, хотя внешне он может представляться самым свободным из миров.

И самое главное в свободе – и в коммунизме, как мире свободы, это – свобода труда. Стругацкие не отказываются от этого до конца, Три компонента свободы: заниматься любимым трудом, заниматься им свободно (свобода творчества), быть свободным в занятии им и от этого получать самое большое удовольствие в жизни. Это и их общий вывод, и их общий рефрен.

Таков концептуальный абрис работы. Разумеется – здесь невозможно было охватить все видящиеся повороты, в частности, ту или иную связь появления их работ и эволюции их взглядов под воздействием событий, но применительно к каждой идее и каждому роману так или иначе это обрисовать можно.