Это сравнение — бритвой по сердцу — он вычитал где-то у Достоевского. И так оно понравилось, что Андрей стал частенько применять его к месту и не к месту, выдавая за свое. Благо что
В девочке таилась красота. Не детская, ибо каждый ребенок красив. Но в ней зарождалась та взрослая красота, что сводит с ума мужчин, заставляет их не спать по ночам, покорять горы, писать стихи. А наиболее отчаянных она толкает завоевывать мир, чтобы бросить его к ее ногам… Сильная все-таки штука — женская красота…
Правда, пока то был лишь слабый огонек, который только-только разгорался. На Ветрова смотрел ребенок. Просто печальный ребенок, у которого нет папы. Но он был. Она помнит, как пахли кислым табаком его усы, когда отец целовал ее в щеку перед сном. Как поднимал ее на руки высоко-высоко, чтобы она могла рассмотреть лошадок в зоопарке. Как помогал раскрашивать зайчиков в книжке. Но потом он куда-то уехал. А она все ждет, что откроется дверь и на пороге появится папа. Вот и сейчас она где-то в глубине души верит: этот дяденька, что пришел с мамой, и есть папа. Просто он изменился, сбрил усы. Но сейчас дяденька улыбнется и скажет: здравствуй, доченька, ты меня совсем не помнишь? А она бросится ему на шею! Потому что ей очень тяжело без папы. И маме — тяжело…
Только дяденька все сидел и не улыбался. Он действительно — чужой дяденька. И даже не родственник. Девочка сразу это поняла… Просто так хотелось верить…
— Порежь, доча, хлеб, — попросила Татьяна. — Какие отметки сегодня получила?
— Две пятерки.
— Молодец.
Накрыли на стол. Блюда без изысков: куриный суп, макароны. Но — вкусно. По домашнему. Ветров это всегда чувствовал: где с душой приготовлено, а где абы как. Татьяна же готовила не просто с душой, а с — любовью. Потому даже макароны таяли во рту.
А женщина смотрела, с каким наслаждением ел гость, и на нее вдруг нашло странное наваждение: будто кормит не чужого, а
Татьяна была рождена, чтобы летать. Она мчалась над землей, широко раскинув крылья. От скорости захватывало дух. Перед глазами мелькали зеленые поля, синие реки, пыльные дороги. А она дрожала от радостного возбуждения. Порой воздух словно проваливался под ней, и она ухала вниз. Так что сердце замирало. Но тут же мощная волна опять подхватывала ее и поднимала ввысь…
Вся жизнь казалась ей одним нескончаемым полетом. Потому что Татьяна была дьявольски красива. В младших классах мальчики просто сходили с ума, увидев ее. И норовили то дернуть за косичку, то сильно толкнуть, то зажать в гардеробе и помутузить. Она злилась на мучителей. Но если вдруг ее долго не толкали, Танечка начинала волноваться: может, с ней что-то не так? Почему-то такое повышенное внимание со стороны мальчишек ей льстило. Хотя почему — и сама понять не могла.
А многие девчонки отказывались с ней водиться. Она долго не понимала: в чем причина? Ведь искренне предлагала дружбу. А ей в ответ — гадости: либо на словах, либо на деле. Лишь серые мышки радостно кивали и преданно смотрели Тане в глаза…
Гораздо позже она поняла: остальные боялись конкуренции. В любой компании мальчишки смотрели только на Таню. Поэтому те девчонки, которые в ее отсутствие могли претендовать на роль королевы бала, предпочитали держаться от нее подальше. А серые мышки, которые и так ни на что не рассчитывали, с удовольствием (и тайной завистью) соглашались чуть-чуть погреться в лучах Таниной красоты: вместе посидеть в кафе с мальчиками, прогуляться по парку или повеселиться на невинном девичнике…
Вот и составляли ее компанию Света с заячьей губой, Клава с толстыми ногами и Ксюша с громадным носом, как у Буратино. Когда Таня подросла, мальчики перестали задираться, а наоборот, начали, краснея, приглашать на свидания. Порой ухажеры просили взять с собой подружку для друга. Но заранее предупреждали: «Только не Светку». Она соглашалась и звала Клаву. В следующий раз ее слезно умоляли: «Ну не бери ты Клаву». И она приглашала Ксюшу.