Она впала в прострацию. Как тогда — в горящей лощине под Уфой. Так и стояла, продолжая держать рубашку. А мужа со скованными за спиной руками в спешке увели из зала… Этот топот ног она запомнила на всю жизнь. Хотя в тот момент его не услышала. Два конвоира буквально протащили Геннадия мимо нее, а он даже головы не поднял, не посмотрел на жену…
Кто-то попытался утешить ее. Татьяна ничего не ответила.
Отвернулась и в полуобморочном состоянии вышла из здания. В руках по-прежнему была рубашка. Прохожие удивленно косились на странную женщину. Она шла непонятно куда…
Ее догнали. Силой привезли в какую-то поликлинику, где ей вкололи успокоительное. Но лекарство лишь вывело женщину из прострации, и она разревелась на плече у кого-то из сослуживцев мужа.
Прийти в себя Татьяне помогли дети. Она ведь не имела права думать только о себе и раскисать. Но ей пришлось сменить работу, потому что там все узнали про мужа. Правда, вскоре и на новом месте прошел слух о том, что она — жена убийцы. Многие стали специально приходить, чтобы посмотреть на нее. Татьяне пришлось вновь вспоминать про свое умение быть незаметной.
Некоторое время она продолжала бороться за мужа. Стучалась, куда только можно: в прокуратуру, в суд, на телевидение, в газеты, в администрацию президента, в Госдуму, уполномоченному по правам человека… Еще в тысячу мест. Результат был один и тот же. Жалобы пересылали в прокуратуру, а оттуда отвечали: «Дело рассмотрено всесторонне и полностью, оснований для пересмотра нет».
Татьяна устала биться в закрытые двери и встречать равнодушие. Сдалась. Смирилась с тем, что муж никогда не вернется. Ей же надо было кормить и поднимать на ноги детей. Поэтому она переключилась на более важное дело: повседневную борьбу за выживание. Татьяна стала деревянным веретеном, которое только и делает, что крутится. Без радости, без чувств, без надежды.
Детям она не говорила, что случилось с отцом. Но подозревала, что сын знал. Однажды, когда мальчику исполнилось одиннадцать лет, ее вызвали в школу.
— К нам приезжал писатель, проводил в школе анкетирование, — пояснила учительница. — Вопрос был такой: «Что бы ты хотел спросить у Бога? Что бы хотел рассказать Богу? Что бы хотел попросить у Бога?» Я хочу показать вам, что написал ваш сын. Да не волнуйтесь вы так! Тут ничего особенного: мы всем родителям показываем…
Татьяна дрожащей рукой взяла двойной тетрадный листок. Она сразу же узнала до боли родной, корявый почерк сына…
«Здравствуй, Господи. Как у Тебя дела? Как живешь? Как здоровье?» — писал мальчик. — «Как Тебе там, на небе? Все ли у Тебя есть? Может, что надо? Господи, а вообще-то Ты есть? Другие страны Ты обслуживаешь?
Я, Тебя, конечно, люблю. Но маму и папу больше. Это ничего? Сделай так, чтоб человеку при рождении выдавали запасные детали: ноги, руки, письки и другие жизненно важные органы. А то зачем так получается, что человека растили годами, а потом бац — и он уже мертв? За что мы стареем? Можно мне не умирать, а?
Ну а когда мы спим, почему нам засчитывают жизнь? Неправильно же это! Во сне мы даже не кушаем… А Ты хитрый! Вначале позволяешь человеку согрешить, затем он покается, и Ты его прощаешь. Получается, Ты всегда добрый. Ловко.
Но все-таки я вот что думаю: спасай людей не от грехов, а от одиночества… А Светку перевели в другу школу! Теперь Ты доволен?! А я семнадцать раз в день молился Тебе… Свечку в церкви поставил, зубы даже на ночь почистил. А Тебе все было по фигу. Кукуй теперь там без меня!
Кстати, с какого момента можно считать человека взрослым? Когда он не боится уколов? Или когда ему нравится Светка? Почему люди вначале влюбляются, а потом тихо плачут?..
И еще. Почему весной, когда вечером Ты включаешь на небе звезды и дуешь на Землю теплый ветер и вокруг тихо-тихо, мне иногда хочется плакать? Я никак не могу понять: что Тебе сделал мой папа, что ему так не везет?
Я долго думал, что попросить у Тебя. Может, компьютер? Потом решил: зачем Тебя беспокоить по пустякам. Надо попросить что-то очень важное. Так вот, хочу, чтоб мама приходила с работы всегда веселая и добрая. Ну а если Ты найдешь ключи, которые я потерял, прошу вернуть. Только честно.
Петя. Класс сам знаешь какой.
Приписка: Так как Ты думаешь, будет у нас нормальный мир или нет?»
Таня проплакала над этим сочинением целую ночь. Она поняла: сын знает про отца гораздо больше, чем говорит. С тех пор у них установился молчаливый договор, они оба делали вид, что в их семье не существует страшной тайны. Притворялись ради дочери и сестры…
Так и началась ее четвертая жизнь (красавица — чудовище — примерная жена — жена чудовища), до боли похожая на вторую. Но ей ли не знать, что и счастье, и горе всегда имеют свой предел…