Братство обреченных

— Нет, я возьму. Но сократить все равно придется. У меня только полполосы свободно. Ладно, я уберу реформу ЖКХ… — Начальник посмотрел в потолок. — Ну могу еще губернатора подрезать. Тогда останется шесть колонок. Больше, чем две трети полосы…

— Нам нужна полоса, — безапелляционно заявила Азарова. — Полностью.

«Зачем она спорит? Надо соглашаться! — подумал Андрей. — Больше все равно никто не даст…»

— Да где я возьму полосу?

— Мы можем подождать до следующего номера. — Ольга пожала плечами. — Мы несколько месяцев проводили это расследование. И теперь рубить его под корень ради спешки? Неразумно. Лучше запланируем место заранее… А пока пусть главный материал почитает…

— Да подожди ты. — Начальник махнул рукой и поднял трубку телефона. — Михалыч, там на пятой полосе есть место еще? Губернатор влезет? Ничего, ногами затопчем. Переставляй туда губернатора. ЖКХ полностью снимай с восьмой полосы… Не переживай, с экономикой я договорюсь. Посылай весь экономический отдел ко мне. А лучше — еще дальше посылай.

Я сейчас тебе материальчик пришлю, называется — «Генетическая ошибка?» Выставляй его на первой полосе с переносом на восьмую. Да-да, на всю восьмую…

«Здорово мы его одолели!» — подумал Андрей.

— Ну вот, все и решили, — сказал заместитель главного, положив трубку. — А так ничего материальчик. Нормально вы написали…

Глава 3

Это был день триумфа. Ветров летел на работу как на крыльях. Азарова мчалась на своем «пежо», словно заправский гонщик. Их сердца одинаково замирали в предвкушении чего-то большого и радостного.

По дороге Андрей остановился у газетного киоска и купил свежий номер «Советского труда». Прямо под так называемой шапкой газеты стоял заголовок: «Генетическая ошибка?» Ниже — два снимка: фотография Куравлева и пустая табуретка в комнате, где произошла встреча.

Ее Андрей сфотографировал случайно: просто настраивал фотоаппарат, ожидая Куравлева. Щелкнул пару раз навскидку, чтобы проверить, как перематывается пленка. Зато, когда выбирали иллюстрации к материалу, главный редактор лично показал на этот снимок. Сказал поставить его под фото Куравлева, которое выбрали из двадцати вариантов (Андрей специально сделал столько снимков, надеясь, что хоть раз, да получится что-то приличное…)

— Очень зрелый снимок, — сказал главный. — Неожиданный ракурс. В нем что-то кубическое: пустая комната, угол, пол, стены и эта табуретка в центре… Пронзительно! И хороший портрет Куравлева. Ты удачно поймал его взгляд. Молодец, Андрей!

«Так я еще и фотограф!» — радостно подумал Ветров.

А теперь он стоял у киоска и любовался своей статьей. Такое случалось редко. Андрей давно привык видеть свою фамилию в газете. Понимал, что настоящей славой тут и не пахнет. Скорее — рутинной работой. Но этот материал был особенный. Ветрова так и порывало крикнуть: «Смотрите, это я написал! Да не покупайте черт знает что, берите «Советский труд». Вот же он!»

Со всех газетных лотков на него смотрели глаза Куравлева с застывшей где-то в глубине безысходностью… Но их брали в кольцо лица политиков с окаменелыми взглядами и глянцевые улыбки фотомоделей, заполонившие первые полосы остальных изданий…

В редакции Андрей увидел газету в руках милиционера, сидевшего на проходной. Потом на столах у частных охранников, дежуривших на этаже «Советского труда».

«Читайте-читайте, — подумал Андрей. — Это стоит того!» Он специально дошел до стенда, где вывешивались лучшие материалы номера, и убедился, что их статья уже висит там. Это было формальностью. Так как уже вчера, по реакции главного редактора, прочитавшего материал, стало ясно — они на коне!

Но самым приятным сюрпризом явилась похвала коллег, таких же журналистов, как и он. Почти все, кого он встретил в коридоре, выражали свое восхищение.

— Андрей, ты потрясающий материал написал! — сказал товарищ из спортивного отдела.

— Постой-постой. — Ветров изумленно посмотрел на него. — Ты что, прочитал?

— Да! И не просто прочитал, а домой принес. Я же вчера дежурил, так что дождался номера. Показал тестю. Тот сначала отмахнулся: слишком большая статья. Потом пошел в туалет — и пропал. Ну, думаю, проняло его. Точно, выходит с газетой, берет карандаш, что-то чертит, схему изучает…

На полосе, где публиковался основной текст, они поместили схему места происшествия, которую следователи составили при осмотре квартиры.

— Но тесть-то ладно. А ты зачем родную газету стал читать? — спросил Андрей.

— Так про вашу статью все говорили. Мне и стало любопытно…

А вот это действительно было очень необычно! Андрей давно заметил: журналисты редко читают газету, в которой работают. Он сам брал в руки «Советский труд» когда-никогда. А читал больше свои статьи (и то не столько читал, сколько писал). До причины такого положения вещей Ветров докопался сам. Дело в том, что…

«Журналисты каждый день видят, какие люди пишут в их газету, и не верят, что эти лица способны написать что-то умное и путное».