Бразилия. Десять дней в Рио

Заглядываю в одну из школ под названием «Casa Passagem Club» — клуб «Проходной двор». Клуб и правда находится в подворотне, правда в колониальной, что делает его еще более стильным. Рекламный стенд у входа обещает каждому желающему: «У нас вы станете профессионально танцевать самбу, танго и другие направления стиля латино уже через пару занятий!»

Меня встречает владелец клуба Леонсио — бывший профессиональный танцор, ныне ушедший, как он выражается, «из большого танца на тренерскую работу». Он рассказывает, что в его заведении, как и во многих других школах Лапы, уроки танцев для детей из бедных семей бесплатны.

— В Салвадоре социальные язвы города лечат капоэйрой, а в Рио — самбой! — объясняет Леонсио. — В том смысле, что в Байе беспризорников и детей фавел отвлекают от разбоя кружками капоэйры, а у нас — школами танцев. Самба должна отвлечь ребенка от домашних проблем, дать ему опору в жизни, раскрыть талант. К тому же у каждого жителя Рио, даже самого маленького, танцы напрямую связаны с карнавалом. А карнавал, как и наши пляжи, это внесоциальное пространство. И на пляже, и в танце социальные различия на время исчезают. Все веселятся, как одна семья, у всех сказочно богатые костюмы, ведь при школах самбы существуют специальные фонды. Для многих это возможность ненадолго почувствовать себя королем жизни. А с тех, кто может себе позволить, я, конечно, беру плату за уроки. У меня есть и весьма обеспеченные ученики. Многие из них время от времени оказывают моей школе спонсорскую помощь. Эти люди радуются, что благодаря их щедрости и великодушию мы можем учить танцам бедных детишек. Ведь, возможно, именно это искусство не даст девочке из фавелы превратиться в проститутку, а мальчику — в бандита.

Следующая школа танцев, куда я заглядываю в Лапе, называется «Rio Senario». Это статусное заведение, работающее в режиме закрытого клуба. Сюда приходят потанцевать люди светские, принадлежащие к определенному кругу. Да и музыка тут звучит иная: не грохочущая карнавальная, а более мягкая, вкрадчивая, близкая к босанове. В этом клубе совершенно необычный интерьер, похожий на музейный.

Хозяин школы представляется как дон Карлинью и предлагает мне кофе. Со мной он подчеркнуто любезен: к туристам, как и к аристократам, здесь относятся с пиететом, это заметно. Дон Карлинью объясняет мне, что раньше в здании располагался трехуровневый антикварный магазин. Хозяин показывает мне помпезный допотопный лифт, который до сих пор курсирует между этажами. Мы с доном Карлинью катаемся в этом мастодонте и выходим на каждом из трех уровней. Чего тут только нет! Изучая закоулки этой странной танцшколы, я натыкаюсь на старинный кабриолет, цилиндр и трость, церковную утварь и контрабас.

— О, у нас тут богатые залежи исторического барахла! — смеется хозяин. — Поэтому у нас часто гостят менеджеры телекомпании «Globo». Присматривают реквизит для очередного сериала. Кстати, не желаете попробовать себя в танго?

Еще как желаю! Хотя и, признаться, не уверена в своих способностях. Но если не здесь, то где же? Все-таки это профессиональная школа танцев, это Латинская Америка, в конце концов!

— Я думала, вы предложите мне самбу! — смеюсь я. — Но на танго я тоже согласна!

— Ошибочно думать, что танго — прерогатива аргентинцев. Мы, бразильцы, любим этот танец не меньше и умеем его исполнять! — серьезно отвечает мне дон Карлинью. — Позвольте на минуту вас покинуть…

Ровно через минуту хозяин клуба выводит из недр заведения писаного красавца с черными как южная ночь глазами и ставит его передо мной со словами:

— Это Алехандро, наш лучший танцор. Он будет вашим партнером. В паре с ним вы убедитесь, что настоящее танго умеют танцевать не только в Байресе!

Байресом в Рио любя называют Буэнос-Айрес. Этот город местные жители любят и часто там бывают, благо лететь до столицы Аргентины из Рио всего два часа — и никаких пограничных формальностей. Да и авиабилеты стоят сущие копейки и продаются чуть ли не в одном киоске с билетами на трамвай — я сама видела.

Рассматриваю своего партнера для танго. Это стройный молчаливый сеньор с беспристрастным выражением красивого лица, поражающего правильностью черт. На нем черный фрак с алой розой в петлице. Все как положено! Но и я не подвела — по крайней мере, платьем. А вот ноги я ему, пожалуй, отдавлю. Решаю заранее за это извиниться. Но мой сеньор только молча улыбается.

И когда грянула «La Cumparsita» — знаменитое танго «Кумпарсита» — партнер так умело повел меня, что я только и успела ахнуть: фантастика, я танцую танго!

Удивительно: этот человек видит меня впервые в жизни, мало того, он наемный кавалер — партнер для танцев в платной школе. Но сколько страсти в каждом его движении! И она кажется подлинной! Настолько подлинной, что я даже начинаю смущаться. Ощущаю себя арабской героиней сериала «Клон», попавшей в страстные латинские объятия прямиком со строгого мусульманского Востока, не успев скинуть паранджу.