Сразу куда-то попал — в какой-то город. Улица вся в огнях! Ищу бар — рюмочка «бренди» нужна, как воздух. Примечаю красочное сооружение. Карета — не карета, фургон — не фургон. Подхожу ближе — ба, да это огромная бутылка, ловко уложенная на дно обыкновенной телеги! Горлышко так велико, что в него свободно влезет человек. И лестница-стремянка рядом стоит. Возле стремянки — чернявый зазывала, крутит ус и на звезды посматривает. Но больше всего шарахает по глазам вывеска: «Пей, сколько хочешь!». Вот это аттракцион!
Говорю чернявому:
— Тридцать граммов «бренди».
— Не разливаем и на вынос не даем. — Чернявый кивает на стремянку. — Залезай и вливай в себя досыта.
— Что тут раздумывать! Я на стремянку, а чернявый заявляет:
— Вернешься — получишь премию.
— Неужели не вернусь, — подмигиваю.
— Мое дело предупредить. Только сегодня ушли девяносто восемь. И ни гу-гу.
— А вчера? — Я малость призадумался и со стремянки спустился вниз.
— Вчера меньше, из-за дождя. Только семьдесят четыре.
Мне стало не по себе. Но тут накатила такая нестерпимая жажда, хоть ложись и помирай. Я подумал: а почему, спрашивается, я должен где-то остаться? Выпил — и будь любезен вернуться! Махнул рукой и стал карабкаться. У самого бутылочного жерла перевел дух и услышал последние слова чернявого:
— Прощай, родимый!
— До скорой встречи! — отпарировал я и заскользил по гладкому стеклу куда-то вниз. Скатился в кромешную темень и встал на ноги. Круглое бутылочное отверстие светило ярко, как полночная луна, но ничего не освещало. «Без веревки не выбраться, — прикинул я на всякий случай. — Да топор бы пригодился, ступени выбивать…»
Глаза тем временем к темноте привыкли. Я разглядел улицу, дома и неподалеку — тускло светящееся окно. Подошел ближе, глянул меж занавесок и ахнул: да это же знакомый инженер из Телецентра! А рядышком — его жена. Голубые тени по лицам скачут — значит, в углу экран. Сейчас инженер в отпуске, в кругу семьи отдыхает…