- Чепуха, дорогая! Честное слово, неудивительно, что у вас, девушек, нет бойфрендов! Строите из себя этаких звёздочек высшего класса, которым никто не нужен, если он не Джеймс Бонд. А потом сидите дома и бубните, что у вас не выходит с мужчинами. О, посмотри, сколько времени! Пошли, мы опаздываем на подбор цветов!
Через десять минут я сидела в белой комнате (прямо как у Марка Дарси), в белом халате и с белым полотенцем на голове, вокруг свёртки разноцветных тканей, мама и ещё кто-то, по имени Мэри.
- Ну, не знаю! - восклицала мама. - Бродишь одна, беспокоишься из-за всех этих теорий... попробуй ярко-вишнёвый, Мэри.
- Не во мне дело, тут социальная тенденция, - с важным видом возразила я. - Женщины остаются одинокими, потому что могут себя обеспечить и хотят делать карьеру. А потом, когда становятся старше, мужчины ведь как: мы невосполнимо отстали от жизни, перезрели, подавай им помоложе.
- Честное слово, дорогая, - "перезрели"! Что же, они считают вас чем-то вроде упаковок с протухшим творогом?! Глупости, дорогая, киношный идиотизм!
- Ну, не скажи...
- Фрр, "перезрели"!.. Пусть воображают, что им нужна какая-нибудь молоденькая пышка, - да ничего подобного! Хороший друг им нужен. Как насчёт Роджера или как там его... ну, который ушёл от Одри к секретарше? Конечно же, та оказалась глупышкой. Через полгода он умолял Одри вернуться, но она отказалась!
- Но, мам...
- Саманта её звали. Глупа как пробка. А Джин Доусон, которая была замужем за Биллом, - знаешь Доусонов, он мясник: когда Билл умер, она вышла замуж за мальчика в два раза моложе её, и как он ей предан. А ведь Билл не оставил особого наследства, на мясе много денег не сделаешь.
- Но если ты феминистка, тебе не нужен...
- Вот что самое глупое в феминизме, дорогая. У кого есть хоть чуточку мозгов, понимает, что мы высшая раса, и только негры в джунглях...
- Мама!
- ...Считают, что, когда вышли на пенсию, могут сидеть развалясь и не делать ничего по дому. Так, посмотри вот это, Мэри.
- Мне больше нравится коралловый, - обиженно откликнулась Мэри.
- Да, точно, - проговорила я сквозь аквамариновую завесу. - Ты жертвуешь работой, а потом тебе приходится мотаться по магазинам, - что поделаешь, они-то не желают!
- Ну не знаю! У вас у всех какая-то глупая идея - заполучить в дом Индиану Джонса, который будет загружать посуду в мойку. Их надо приучать! Когда я только вышла замуж, папа каждый вечер ходил в "Бридж-клаб" - каждый вечер! Да ещё курил!
"Бедный папа", - думала я, пока Мэри прикидывала в зеркале, к лицу ли мне бледно-розовое, а мама совала ей в руки нечто пурпурное.
- Мужчины не желают, чтобы их поучали! - заявила я. - Им надо, чтобы женщина была недоступна, и чтобы они могли её преследовать, и чтобы...
Мама глубоко вздохнула.
- Какой смысл, что мы с папой неделями водили тебя в воскресную школу, если ты сама не знаешь, что тебе во благо. Просто реши, что, по-твоему, для тебя правильно, возвращайся к Марку и...
- Не получится, Пэм. Она Зима.
- Она Весна, или я - ведро с грушами, говорю тебе! Так вот, возвращайся в дом Марка...
- Но это ужасно. Мы ведём себя друг с другом вежливо, формально, и я что-то вроде половой тряпки...
- Что ж, как раз сейчас мы это улаживаем, дорогая, - выбираем тебе цвета. Но вообще-то, совершенно неважно, вроде ты там чего-то, да, Мэри? Просто надо быть настоящей.
- Вот это правильно! - просияла Мэри - она была размером с огромный куст.
- "Настоящей"? - удивилась я.
- О, знаешь, дорогая, - как Вельветовый Кролик! Помнишь - твоя любимая книга, Юна тебе читала, когда у нас с папой была проблема с браком. Ну вот, посмотри!
- Знаешь, а ведь ты права, Пэм! - Мэри отступила в сторону с изумлённым видом. - Она Весна.
- Ну я же говорила!
- Говорила, Пэм, а я настаивала на Зиме. Тем более ты права!
* * *
9 сентября, вторник
2.00. В постели, одна, всё ещё в доме Марка Дарси. Мне кажется, теперь вся жизнь моя пройдёт в абсолютно белых комнатах. По дороге из "Дебенхемс" я потерялась. Получилось глупо; я сказала полицейскому, что меня с детства учили: если потеряешься, спроси у полицейского. Но он почему-то не оценил юмор. Когда наконец я вернулась, снова провалилась в сонный обморок; проснулась в полночь и обнаружила, что в доме темно, а дверь в спальню Марка Дарси закрыта.
Пойти вниз, приготовить чай и посмотреть на кухне телевизор? А если Марка нет, он с кем-то гуляет и приведёт её домой, а тут я - пью чай, как сумасшедшая тётка мистера Рочестера?
Всё вспоминаю мамины слова - надо быть настоящей - и книжку про Вельветового Кролика (хотя, по правде сказать, именно в этом доме у меня уже достаточно проблем с кроликами). Мама утверждает, что это была моя любимая книжка (сама я не помню): о том, что у маленьких детей есть одна игрушка, которую они любят больше всех других; пусть мех стирается и обвисает, ручки-ножки отрываются, - всё равно она самая красивая в мире и немыслимо с ней расстаться.