Комитет нищих помещается в огромном каменном здании, над которым имеется вывеска: «Комитет для разбора и призрения нищих». При входе прибита кружка с надписью: «Христа ради для нищих». В приемной комнате висел на стене бюллетень о количестве прибывших за этот день нищих. В этом бюллетене особая графа отведена для мужчин, особая – для женщин, и наконец – для детей. На столе лежит массивная книга, куда записываются пожертвования в пользу находящихся в комитете нищих. На первой странице – эпиграф: «Рука дающего да не оскудеет». Кроме денег жертвуют натурою, например съестными припасами и т. п. В конце росписи о пожертвованных предметах жертвователь нередко присоединяет и скромную просьбу: «во здравие» или «за упокой» такого-то.
Ежедневно то и дело приводят в комитет нищих: мужчин, женщин, взрослых и детей.
Когда городовой привел в канцелярию комитета малолетнего нищего, там уже толпилось несколько других нищих. Вот, например, привели старика с седою бородою, бедно, но чистенько одетого; на утомленном лице его написана полнейшая покорность своей злодейке-судьбе.
– Что брат, старичок, в гости к нам пришел?
Старик засмеялся и закашлял:
– Еще бы немного дотянуть – и тогда всему конец!
Стуча по полу деревянной ногою, медленно ковылял нищий-калека. Он пришел просить от комитета пособия. Подобные калеки-нищие пользуются своего рода привилегиею: их и городовые не трогают, ибо всякий думает, чем же им в самом деле и жить, как не милостынею.
Нередко в комитет нищих приходят за справками, «не забрали ли» известного субъекта. Какая-то женщина в платке и ситцевом платье осведомлялась, «не попался ли» ее муж.
– Вот уж третий день, точно как в воду канул! Хоть в полицию заявляй о греховоднике…
– А как по фамилии?
Женщина назвала.
– Да он третий день у нас «сидит».
– Из дворян или из простых?
– Из благородных… И пенсию получает, хоть и небольшую, а все – поддержка!
– Пенсионер, а нищенствует!
– Велика ли наша пенсия-то! Пять рублей тридцать семь копеек в треть… Сами посудите!
– Да, не разжиреешь! Ведь ваш муж второй раз попался.
– Что мне с ним делать? Слабость имеет к крепким напиткам… Как напьется, так и попадется… на выпивку и милостыню собирает!
В канцелярии каждому вновь прибывшему нищему составляют так называемый «разборный листок», в котором имеются следующие рубрики: имя и фамилия, звание, возраст, особые приметы, состояние здоровья, вероисповедание, причина, побудившая к прошению милостыни, ремесло, место жительства, какие сданы вещи и т. п.
– Ну-ка, мальчик, поди сюда! Как тебя зовут?
– Сашка!.. – робко ответил мальчуган.
– А фамилия?
– Не знаю…
Родные у тебя есть?
– Круглый сирота, ни отца, ни матери…
– У кого же ты живешь?
– У тетки…
– Вероисповедания какого?
Мальчишка встал в тупик.
– В церковь ходишь?
Бездомные мальчишки
– На святой неделе на колокольню звонить хаживал, а то вот голубей там ловили…
– Как фамилия твоей тетки?
– Не знаю…
– Место жительства?
– На Песках…
Подвели следующего нищего, молодого парня.
– Как тебя зовут?
– Не помню.
– Твоя фамилия?
– Не могу знать!
– Место жительства?
– А запамятовал, ваше благородие!
Этого закоренелого бродягу увели в особое помещение.
Торопливыми шагами подошла пожилая женщина и бух прямо в ноги.
– Ваше благородие, простите, не губите!
– Ваше звание и фамилия?
– Вдова, обремененная семейством! Дома двое детишек голодом сидят…
– Чем занимаетесь?
– Благостыней промышляю, свет не без добрых людей! С миру по нитке – голому рубаха…
– Можешь идти!
– Ваше благородие, осмелюсь просить вашей милости!
– Что такое?
– Не откажите вдове, обремененной семейством! Помогите! Заставьте вечно Богу молиться!
Женщину увели.
После допроса Сашутку вместе с другими нищими посадили в общее помещение, где все и ожидают дальнейшего решения своей участи. За это время они живут на полном иждивении комитета, получают обед – щи и кашу, спят на голых нарах. Нищих из дворян помещают в так называемую дворянскую половину, с матрасами и подушками для спанья.
Администрация комитета нищих состоит из вице-президента и восьми членов. Еженедельно, по четвергам, происходит заседание комитета, который и производит сортировку, разбор нищих. Дряхлых и больных определяют в богадельни и больницы, здоровых – на фабрики и заводы, праздношатающихся и бродяг – к мировым судьям, которые обыкновенно за бродяжничество приговаривают их в тюрьму, и наконец детей – в разные благотворительные учреждения.
Зимою, когда наплыв нищих бывает особенно велик, комитет собирается два раза в неделю: по четвергам и понедельникам. В день заседания комитета нищих собирают в присутствие. В это время можно видеть довольно своеобразное зрелище: нищие выходят из общей камеры один за другим, гуськом, и сосредоточиваются в приемной комнате. Таким образом, вы наблюдаете, так сказать, «марш нищих». По разнообразию типов это отребье общества представляет богатый материал для художника. Перед вашими глазами проходит целая вереница нищих: бабы, мужики, дети и т. д. Вообще, вся эта полуголодная толпа в рваных пестрых костюмах производит удручающее впечатление.